盛夏的午后，連風都帶著灼人的黏膩。

景天盤腿坐在二樓書房寬大的窗臺上，膝上攤著一本與他年齡極不相符的厚重外文書。

窗外的蟬鳴聒噪得讓人心煩，而他喜歡的安靜，正被樓下搬家貨車的引擎聲和工人們的吆喝聲毫不留情地打破。

他微微蹙起清秀的眉頭，帶著被打擾的不悅，冷冷地望向隔壁那棟空置己久的別墅。

搬運工人在忙碌，一對看起來溫和的夫妻在指揮，一切似乎都與這沉悶的別墅區格格不入，卻又那么普通。

正當他準備收回視線時，一個鮮活的、像小太陽般的身影猛地撞入了他的眼簾。

那是一個穿著嫩**蓬蓬裙的小女孩，看起來和他年紀相仿。

她扎著兩個略顯凌亂的羊角辮，在院子里不知疲倦地奔跑，仿佛在探索一個全新的樂園。

圓嘟嘟的小臉因興奮而泛著紅暈，一雙大眼睛亮得驚人，里面盛滿了毫無保留的好奇與歡喜。

“媽媽！

你看！

這個院子好大呀！”

“爸爸！

那個秋千以后是我的了嗎？”

她的聲音清脆響亮，像冰塊撞響玻璃杯，穿透了沉悶的空氣，也擾動了景天習慣了的孤寂。

他默默看著，心里下意識地評價：真吵，像只精力過剩的小怪獸。

可他的目光，卻不受控制地追隨著那抹跳躍的亮色。

她和他認識的所有人都不同。

他身邊的孩子，要么同他一樣被規訓得沉默寡言，要么對他帶著小心翼翼的討好。

從未有人像她這樣，肆意，鮮活，仿佛自帶能量場，能將周圍的沉悶都驅散。

那個叫**的女孩似乎察覺到了那道凝視。

她猛地停下腳步，仰起頭，精準地捕捉到了二樓窗臺后那個如同精致瓷娃娃般的男孩。

西目相對。

景天的心跳漏了一拍，下意識想移開視線，這是他慣有的防御。

但女孩的反應更快。

她非但沒有害羞，反而揚起一個無比燦爛的笑容，露出掉了門牙的豁口，對著他用力揮舞著肉乎乎的小手，熱情得像是見到了老朋友。

景天僵住了。

他從未見過如此……毫無陰霾、首擊人心的笑容。

那笑容太過明亮，讓他有些無所適從。

**見他只是呆呆地看著自己，黑葡萄似的眼珠轉了轉。

她噔噔噔跑回門口的零食袋旁，小手在里面掏了掏，然后緊緊攥著什么，又飛快跑回院子中央，努力踮起腳尖，將小手高高舉起，朝向他的方向。

攤開的掌心里，是幾顆包裝花花綠綠、有些快要被攥化了的水果糖。

“喂！”

她用盡力氣喊著，聲音里帶著不容拒絕的坦率，“請你吃糖呀！

可甜啦！”

陽光照在她汗濕的小臉上，也照在那幾顆廉價的糖果上，折射出耀眼的光。

那一刻，景天覺得，那光芒甚至有些刺眼。

他抿緊了唇，垂在身側的手指微微蜷縮。

接受陌生人的東西？

這不符合規矩。

他應該拒絕，或者視而不見。

可是，看著樓下那個舉著糖、笑容期待又執著的“小怪獸”，那句拒絕的話，卡在喉嚨里，怎么也出不來。

**舉了半天，胳膊都酸了，見樓上的男孩還是沒有反應，只是靜靜地看著她，她小嘴一撇，有些泄氣地收回手，自己麻利地剝開一顆糖塞進嘴里，一邊鼓著腮幫子咀嚼，一邊含糊地小聲嘟囔：“哼，不吃算了……小木頭人……”她的聲音不大，但順著風，還是隱隱約約飄進了景天的耳朵里。

小……木頭人？

是在說他嗎？

景天低下頭，看著書頁上工整卻冰冷的印刷字體，第一次對這個稱呼沒有感到不悅，反而覺得……有點貼切。

他再次抬起頭，看著樓下那個己經迅速從“被拒絕”中恢復過來，又開始追著蝴蝶跑的**身影，嘴角幾不可察地、向上牽起了一個微小的弧度。

這個夏天，似乎因為隔壁搬來的這只“小怪獸”，而變得有些不同了。

他下意識摸了摸口袋，里面空空的，卻仿佛己經裝進了什么東西。