“我愛上別人了，他比你懂我。”

妻子林薇甩出離婚協議，眼里的光像卸下千斤重擔。

我平靜簽字，只告訴她我換了工作。

一個月后，她挽著那個叫陳哲的男人走進我的診室，笑容甜蜜。

她不知道，我桌上擺著陳哲厚厚的心理檔案。

我溫和引導陳哲回憶童年被母親拋棄的創傷，在他潛意識埋下“所有女人都會背叛”的種子。

看著他眼神逐漸陰郁，我微笑著遞上處方：“下次帶林薇一起來，效果更好。”

三個月后，陳哲在商場對林薇瘋狂施暴。

我站在圍觀人群里，看著林薇臉上的淤青和驚恐，輕聲說：“看，他多‘懂’你。”

“我愛上別人了，他比你懂我。”

林薇把那份薄薄的離婚協議書推到我面前的茶幾上，塑料摩擦玻璃的聲音，像指甲刮過黑板，尖銳又刺耳。

她說完這句話，臉上不是愧疚，不是掙扎，是一種……近乎解脫的輕松。

那雙曾經盛滿我整個世界倒影的眼睛，此刻亮得驚人，像卸下了千斤重擔，終于能喘口氣了。

咖啡杯在我手里微微發燙。

我看著杯子里深褐色的液體，倒映著天花板上慘白的吸頂燈光。

懂她？

呵。

結婚七年，我把她捧在手心，揣在兜里，怕她冷了熱了累了煩了。

她一個眼神我就知道她想喝什么，她眉頭一皺我就知道哪里惹她不痛快。

到頭來，抵不過一句別人“懂她”。

心口那塊地方，先是像被凍住，硬邦邦的，接著又被無形的巨錘狠狠砸中，碎得四分五裂，碎片在胸腔里翻滾、切割。

疼？

那感覺早就超越了疼。

是一種被自己最信任的刀捅穿后，還被人嫌棄刀口不夠利落的荒謬和冰冷。

我抬起頭，視線越過那份冰冷的協議，落在她臉上。

那張曾經讓我魂牽夢縈的臉，此刻涂抹著精致的妝容，帶著一種奔赴新生的迫不及待。

我甚至能聞到她身上新換的、價格不菲的香水味，甜膩又陌生。

“好。”

我聽見自己的聲音，平穩得不像話，像在談論明天的天氣。

“字我簽。”

筆尖劃過紙面，沙沙作響。

每一筆都像是在我自己的骨頭上刻字。

簽完，我把筆放下，金屬筆身碰到玻璃桌面，發出“嗒”的一聲脆響。

林薇似乎愣了一下，大概沒料到我這么干脆。

她迅速收起協議，