。
公公住院，我們墊付：兩萬(wàn)三。
借給小叔創(chuàng)業(yè)：八萬(wàn)。
之后各種名目陸續(xù)補(bǔ)貼小叔：共六萬(wàn)。
家里日常水電氣物業(yè)，逢年過節(jié)走禮，紅白喜事，建國(guó)是長(zhǎng)子，出大頭：合計(jì)約二十萬(wàn)。
其他零散：兩萬(wàn)多。
五年。
四十三萬(wàn)零七百塊。
我把這個(gè)賬本存在手機(jī)里，從來(lái)沒給任何人看過。
不是為了要回來(lái)。
是怕自己有一天糊涂了，忘記自己到底為這個(gè)家付出了什么。
婚后第二年，我們的存款因?yàn)榧依锔鞣N支出縮減了一大半。
本來(lái)計(jì)劃三十歲前買房，一直買不了。
建國(guó)買房的錢，就這樣一點(diǎn)一點(diǎn)流出去了。
我從沒抱怨過。
只是有時(shí)候夜里睡不著，盯著天花板發(fā)呆。
那時(shí)候也不知道自己在盼什么。
大概是盼著某一天，婆婆回頭看看我，說(shuō)一句——
“曉薇這些年不容易，媽心里有數(shù)。”
但那句話，她從來(lái)沒說(shuō)過。
2.
真正的轉(zhuǎn)變，是從二○二二年秋天開始的。
那年九月，**公告掛出來(lái)了——陳家老宅所在的那片老街，要整體拆遷改造。
消息傳開的時(shí)候，建國(guó)騎著車回家，臉色有點(diǎn)不自然。
他在門口換鞋，沒說(shuō)話。
我問：“怎么了？”
他停頓了一下。
“媽那邊，要拆遷了。”
“大概多少錢？”
“那片院子三百多平，位置還可以，評(píng)估下來(lái)大概……五百萬(wàn)上下。”
我放下手里的碗。
五百萬(wàn)。
“那……咱們這邊，應(yīng)該也會(huì)分一些吧？”
建國(guó)沉默了。
他在換另一只鞋，把鞋拔子***，***，***，***，就這么來(lái)回?cái)[弄著，不說(shuō)話。
“建國(guó)。”
“我沒問過。”他說(shuō)，“我不知道**想法。”
“但你猜得到，對(duì)不對(duì)？”
他終于抬頭，看了我一眼。
那眼神里有愧疚，有無(wú)奈，還有一種我說(shuō)不清楚的東西——
好像他早就知道答案，只是不敢說(shuō)出口。
我沒有再追問。
但從那天起，我開始留心很多東西。
婆婆那邊，過了大約兩周，給建國(guó)打了個(gè)電話。
我沒有在場(chǎng)，但建國(guó)事后跟我說(shuō)了一句話：
“媽說(shuō)，讓我們最近不用老去了，她那邊在忙。”
忙什么？
不說(shuō)。
以前婆婆逢年過節(jié)會(huì)打電話，說(shuō)“來(lái)吃飯，