，江硯在一種近乎暴力的聲響中驚醒。，也不是公寓里恒溫恒濕系統發出的微弱白噪音。那是真實的、充滿侵略性的生活的聲音——厚重的卷簾門被用力推起時“嘩啦啦”的巨響，緊接著是蜂窩煤被塞進爐膛的悶響，金屬鍋盆碰撞的清脆交響，還有……隱約的、哼著不成調老歌的女聲。。他花了三秒鐘才確認自已身在何處——煙火巷17號，一棟比他歲數還大的二層老磚房。空氣里有老木頭、舊書籍和淡淡潮氣的味道，與他那個能俯瞰半個城市、裝修得像星級酒店套房的公寓截然不同。“體驗真實市井生活三個月”的古怪遺愿，他把自已流放到了這里。，似乎開始剁什么東西了。篤、篤、篤，規律得讓人心煩意亂。，走到臨巷的窗邊，輕輕挑起舊窗簾一角。天色是渾濁的蟹殼青，巷子窄而深，兩側擠挨著低矮的老房子。唯一的光源和聲源，來自他樓下那間掛著“沈家早餐鋪”燈箱的小門面。、扎著松散丸子頭的女人正背對著他，麻利地在案板前**一大團面。動作幅度很大，帶著一種不容置疑的干勁。她身側的爐火正旺，巨大的蒸籠冒著滾滾白汽，迅速融入凌晨的霧氣里。。精英教育讓他習慣用效率和規則衡量一切，而眼前這一切，顯然屬于“無序的干擾”。他昨晚才入住，只粗略看了房子結構，沒想到最大的“結構缺陷”在這里。
忍耐了十分鐘，在一聲特別響亮的金屬盆落地聲后，江硯的理智線終于繃斷。他換上簡單的棉質T恤和長褲（沒找到他那套一絲不茍的睡衣），帶著低氣壓下樓。推開老房子吱呀作響的木質大門，潮濕微涼的空氣裹挾著更濃郁的食物香氣——面粉的焦香、豆漿的醇厚、還有油炸物特有的**力——撲面而來。這與他熟悉的黑咖啡和可頌的味道截然不同。

早餐鋪已經亮堂起來，暖黃的燈光下，剛才那個背影的主人正轉過臉來。

江硯準備好的、關于“噪音污染”和“休息權益”的理性質問，在看清那張臉的瞬間，微妙地滯澀了一下。

她很年輕，或許二十五六歲。皮膚不是他常見的那種精心保養出的白皙，而是健康的小麥色，透著長期在灶火前勞作的紅潤。鼻尖和額角沁著細密的汗珠，在燈光下亮晶晶的。最讓人印象深刻的是一雙眼睛，不大，但極其明亮清澈，像被這巷子里的晨露洗過一樣。此刻那眼睛里帶著顯而易見的疑惑，還有一絲……被打擾的不耐煩？

“老板，來份早餐。”一個早起的鄰居大爺趿拉著拖鞋走過來，熟門熟路。

“好嘞，王伯，老規矩兩根油條一碗咸豆漿？”她立刻切換表情，笑容燦爛，聲音清脆利落，帶著市井特有的熱絡勁兒。

“對頭！”

她手腳麻利地夾油條，盛豆漿，收錢找零，整個過程行云流水，甚至沒再看站在幾步外的江硯一眼，仿佛他只是巷子里一截無關緊要的電線桿。

江硯清了清嗓子，上前一步。

女人這才又瞥了他一眼，目光快速掃過他質地精良卻與周遭格格不入的棉T恤，以及他臉上揮之不去的倦色和冷意。“吃點什么？油條剛出鍋，豆漿也是熱的，包子還得等五分鐘。”

“我不吃早餐。”江硯的聲音因為缺乏睡眠而有些低啞，但依舊保持著慣有的平穩和距離感，“我住樓上。你們每天凌晨四點就開始準備？”

沈漁手上的動作頓了一下，重新打量他。哦，是新搬來的那個租客。昨天中介帶人來看房時她在忙，只瞥見一個挺括的背影。原來長這樣——好看是好看，五官跟畫出來似的，就是這表情和語氣，怎么透著一股子……找茬的味兒？