“該搬的人不是我。”
客廳里站著三個(gè)人。
婆婆錢(qián)秀蘭，我老公趙建國(guó)，還有一個(gè)我沒(méi)見(jiàn)過(guò)的女人。
那女人穿著我的拖鞋，坐在我的沙發(fā)上，翹著腿，指甲上的美甲亮晶晶的。
婆婆把一個(gè)黑色塑料袋扔到我腳邊。
“敏敏，東西我?guī)湍闶蘸昧恕！?br>我看著那個(gè)塑料袋。
我八年的東西，一個(gè)塑料袋就裝完了。
趙建國(guó)站在旁邊，不看我。
那個(gè)女人沖我笑了笑。
“姐姐，別為難媽了。”
她叫她“媽”。
1.
錢(qián)秀蘭的眼神我太熟了。
八年了，每次她想趕我出廚房、趕我出臥室、趕我出她認(rèn)為不屬于我的地方，都是這個(gè)眼神。
但今天不一樣。
今天她想趕我出這個(gè)家。
“敏敏，你也別怪媽。”她坐下來(lái)，拿起茶杯，語(yǔ)氣像在說(shuō)今天菜價(jià)漲了，“建國(guó)跟你過(guò)不下去了，這你也知道。早點(diǎn)走，對(duì)大家都好。”
我沒(méi)動(dòng)。
那個(gè)女人——后來(lái)我知道她叫楊蕾——從沙發(fā)上站起來(lái)，走到趙建國(guó)旁邊，胳膊挽著他的胳膊。
趙建國(guó)甩了一下，沒(méi)甩掉。
他沒(méi)看我。
“媽說(shuō)得對(duì)，”他說(shuō)，“你搬出去，我每個(gè)月給你兩千塊過(guò)渡。”
兩千塊。
我在這個(gè)家還了八年房貸。
兩千塊，連我一個(gè)月的月供都不夠。
我看著他們?nèi)齻€(gè)人站在一起的樣子。
婆婆、丈夫、那個(gè)女人。
那個(gè)女人穿著我的拖鞋，站在我還月供的房子里，叫我婆婆“媽”，叫我“姐姐”。
我忽然覺(jué)得有哪里不對(duì)。
不是那種“丈夫**了”的不對(duì)。
是另一種。
楊蕾叫錢(qián)秀蘭“媽”的時(shí)候，錢(qián)秀蘭沒(méi)有任何意外的表情。
不是“第一次聽(tīng)到”的那種——不別扭，不尷尬，不糾正。
甚至，帶著點(diǎn)習(xí)慣。
她們不是第一次見(jiàn)面。
這個(gè)念頭冒出來(lái)的時(shí)候，我的手涼了一下。
我看著錢(qián)秀蘭。她正跟楊蕾說(shuō)話，“柜子里有新毛巾，你自己拿。”
她知道毛巾在哪個(gè)柜子。
她來(lái)過(guò)。
不止一次。
我沒(méi)說(shuō)話，彎腰拎起那個(gè)黑色塑料袋。
袋子很輕。
八年，就這么輕。
“我先走。”
錢(qián)秀蘭明顯松了口氣。趙建國(guó)也松了一口氣。楊蕾笑著說(shuō)：“姐姐慢走。”
我走到門(mén)口，停了一下。
沒(méi)回頭。
“這房