第2章
重生七五年：不再沉默
。，像是被人拆散了又重新裝回去，裝的時候還少裝了幾顆螺絲。，入目是一片昏黃的、搖搖晃晃的光。那是煤油燈的光，她認得，因為她小時候家里點過。后來進城了，用電燈，就再也沒見過這種光了。。？，可身體不聽使喚，軟得像一攤爛泥，剛撐起半個身子就又摔了回去。這一摔，摔得她眼冒金星，卻也摔清醒了——她看清了周圍的一切。，裂著手指寬的縫，冷風呼呼往里灌。房頂是秫秸扎的，能看見黑漆漆的檁條。窗戶上糊著舊報紙，被風吹得嘩嘩響。身下是土炕，鋪著一層薄薄的谷草，谷草上是一床硬得像鐵皮的破棉被。。
她應該在城里，在那個冰冷的出租屋里，等著被凍死。
“醒了？”
一個聲音突然響起，帶著毫不掩飾的厭煩。
林晚星偏過頭，看見炕沿邊坐著一個女人。四十來歲，瘦得顴骨高聳，穿一件灰撲撲的棉襖，袖子磨得發(fā)亮。那張臉她太熟悉了——熟悉到光是看見，就覺得心口那道疤又開始疼。
劉桂香。她的繼母。
“醒了就起來，裝什么死？”劉桂香連眼皮都沒抬，手里納著鞋底，針線穿過厚布的聲音一下一下的，“發(fā)燒燒了三天，也沒燒死你，倒是白瞎了我兩碗姜湯。趕緊起來，灶臺還沒刷呢。”
林晚星沒有說話。她只是死死地盯著劉桂香，盯著那張刻薄的臉，盯著那雙刻薄的眼睛，盯著那個刻薄的嘴。
這是夢嗎？
如果是夢，為什么這么真實？她甚至能聞見屋子里那股霉味兒、柴火味兒，還有劉桂香身上那股永遠洗不掉的汗酸味兒。
如果不是夢……
“看什么看？”劉桂香被她看得發(fā)毛，把手里的鞋底往炕上一摔，“發(fā)燒把眼珠子燒壞了？不認識人了？趕緊起來干活！明兒個就是小年，灶王爺要上天匯報，你這懶樣，是想讓灶王爺把咱家的事兒都抖落出去？”
林晚星慢慢地把目光收回來，落在自已的手上。
那是一雙年輕的手，皮膚粗糙，指節(jié)紅腫，有幾道凍裂的口子，但皮膚是緊實的，沒有皺紋，沒有老年斑。她翻過來看了看手心——掌紋清晰，沒有那道疤。
那道疤是后來在工地上被鋼筋劃的，縫了七針。
她深吸一口氣，壓下心里翻涌的驚濤駭浪，用最平靜的聲音問：“今兒個是啥日子？”
“喲，燒傻了？”劉桂香站起身，走到炕邊，伸手往她額頭上摸了摸，“不燙了啊。臘月二十三，灶王爺上天的日子，我跟你說幾遍了？記性讓狗吃了？”
臘月二十三。
一九七五年的臘月二十三。
林晚星閉上眼睛，在腦子里飛快地計算著。一九七五年，她十八歲。這一年，她應該……應該……
記憶像潮水一樣涌了回來。
一九七五年臘月二十三，繼母要把她嫁給隔壁村死了老婆的鰥夫，換三斤苞谷面、一塊的確良布料，還有五十塊錢彩禮。她不從，繼母把她打了一頓，關在柴房里三天，說是讓她好好想想。她在柴房里發(fā)著高燒，燒了三天三夜，沒有人管她。
后來呢？
后來她還是嫁了。
因為她扛不住。因為沒有人幫她。因為她那個老實巴交的爹，在繼母面前連個屁都不敢放。因為她那個同父異母的弟弟妹妹，只會在一旁看熱鬧。因為全村的人都勸她，說你一個丫頭片子，能值三斤苞谷面就不錯了，別不知好歹。
她嫁了。
嫁過去之后，那個鰥夫喝了酒就打她，打得她好幾次差點死過去。她跑了三次，被抓回來三次，最后一次被抓回來的時候，那個男人把她綁在院子里凍了一夜。第二天，她就老實了。
她在那個****里熬了四年，直到那個男人喝酒掉河里淹死，她才逃出來，逃到城里，開始新的地獄。
林晚星睜開眼睛，眼神已經變了。
不再是剛醒來時的茫然，也不再是看見劉桂香時的恍惚。那是一種很冷很冷的光，冷得連她自已都覺得陌生。
“起來啊！”劉桂香看她不動，伸手就要來拽她，“懶死你得了！”
林晚星沒躲。她只是看著劉桂香，問了一句：“張家的人啥時候來？”
劉桂香的手頓住了。
她狐疑地看著林晚星，眼神里閃過一絲慌亂，很快又壓下去，換成一副理直氣壯的樣子：“你咋知道的？誰跟你說的？”
林晚星沒回答。她知道張家的人今天會來。前世，繼母是直接把人領到家里來的，打她個措手不及。那時候她還在發(fā)燒，燒得迷迷糊糊，被繼母從炕上拽起來，像賣牲口一樣讓人相看。
“誰跟我說的不重要。”林晚星慢慢坐起來，扶著炕沿，穩(wěn)住身體，“重要的是，我不嫁。”
“你說啥？”
“我說，我不嫁。”林晚星抬起頭，看著劉桂香，一字一句地說，“誰愛嫁誰嫁，反正我不嫁。”
劉桂香愣了一瞬，隨即那張臉就變了。變得猙獰，變得刻毒，變得像林晚星記憶里無數(shù)次見過的那樣，恨不得把她生吞活剝。
“不嫁？”劉桂香尖著嗓子喊起來，“你說不嫁就不嫁？你吃我的喝我的穿我的，養(yǎng)你這么大，讓你給家里出點力，你還不愿意了？你以為你是誰？大小姐？還是金枝玉葉？我告訴你林晚星，今兒個你嫁也得嫁，不嫁也得嫁！”
“我吃你的喝你的穿你的？”
林晚星笑了。那笑容很淡，淡得幾乎看不出來，可不知道為什么，劉桂香對上那雙眼睛，心里突然咯噔了一下。
“我六歲沒了娘，我爹娶你過門。這十二年，我吃的啥？麩子面、野菜團子、刷鍋水煮的爛菜葉。我喝的啥？井里打上來的涼水，冬天都沒口熱的。我穿的啥？我娘留下的舊衣裳改的，補丁摞補丁，穿了十二年，連塊新布都沒見過。”
林晚星的聲音不大，卻一個字一個字地砸在劉桂香臉上。
“我從七歲開始干活，洗衣服做飯喂雞喂豬打豬草拾柴火，哪樣不是我干？你生的那兩個，比我小幾歲？他們干過啥？十指不沾陽**，養(yǎng)得跟少爺小姐似的。我掙的工分，全記在你名下。我撿的糞，全肥了你家的地。我采的野菜，全進了你家的鍋。”
她頓了頓，嘴角彎出一個弧度：“你養(yǎng)我？劉桂香，你說這話，臉不疼嗎？”
劉桂香的臉青一陣白一陣，氣得渾身發(fā)抖。她想罵，想打，想把這個死丫頭按在地上狠狠教訓一頓，可不知怎么的，她居然有點不敢動。
這死丫頭不對勁。
以前的林晚星，打不還手罵不還口，像只沒嘴的葫蘆，讓干啥干啥，就算不樂意，也只是低著頭不說話。可今天這個，眼睛里有東西，那東西讓劉桂香心里發(fā)毛。
“你……你反了天了！”劉桂香退后一步，指著林晚星的鼻子，“你等著！等你爹回來，看我不讓他打死你！”
“行。”林晚星點點頭，“我等著。”
劉桂香氣沖沖地摔門出去了。
門板撞在門框上，發(fā)出哐當一聲巨響，震得房頂上的灰撲簌簌往下掉。林晚星坐在炕沿上，一動不動，直到腳步聲遠了，她才長長地吐出一口氣。
手在抖。
她低頭看自已的手，那雙手抖得厲害，指節(jié)泛白，青筋暴起。不是害怕，是興奮，是激動，是一種憋了三十八年終于吐出來的惡氣。
前世，她從來沒有這樣跟劉桂香說過話。一次都沒有。
她總是忍。忍了一次，就有第二次，忍了第二次，就有無數(shù)次。她以為忍一忍就過去了，忍一忍就能換來太平，可最后她換來的是什么？
是被人榨干最后一滴血，然后像條狗一樣死在出租屋里。
林晚星慢慢握緊拳頭，讓那顫抖變成力量。
不嫁。這是第一步。
可她心里清楚，說不嫁，不是嘴上說說就能成的。在這個年代，在這個偏僻的村子里，一個十八歲的丫頭片子，根本沒有資格決定自已的婚事。劉桂香不會放過她，她那個窩囊爹也不會幫她，全村的人都會指著她的脊梁骨，罵她不孝、罵她忘恩負義、罵她不知好歹。
她得想個辦法。
林晚星閉上眼睛，開始在腦海里搜索前世的記憶。一九七五年，臘月二十三。這一年發(fā)生了什么事？村子里發(fā)生了什么事？公社里發(fā)生了什么事？有沒有什么事是她可以利用的？
有了。
她猛地睜開眼睛，眼睛里閃過一絲光。
臘月二十四，小年第二天，公社要開大會，傳達最新精神。這個精神她記得，因為前世就是因為這個精神，那個鰥夫才急著娶媳婦——說是**要變，以后成分不好的人家，可能要倒霉。那個鰥夫成分不好，想趕緊娶個貧農家的閨女，給自已家貼貼金。
可這不是重點。
重點是，在大會上，會宣布一件事：開春之后，公社要辦掃盲班，鼓勵年輕人識字學文化。而且，據(jù)說這次掃盲班表現(xiàn)好的，有機會被推薦去縣里讀工農兵大學。
工農兵大學。
林晚星的心跳漏了一拍。前世，她沒有這個機會。那時候她已經嫁到張家，被那個男人打得死去活來，連門都出不去。可現(xiàn)在不一樣了。如果她能去掃盲班，如果她能拿到推薦名額，如果她能離開這個村子——
那她就真的活了。
不只是活下來，而是真正地、徹底地，活出個人樣來。
可要實現(xiàn)這些，她得先熬過眼前這一關。劉桂香不會讓她去掃盲班的，張家的人也不會放過她。她得先穩(wěn)住局面，得先讓那些人知道，她林晚星不再是以前那個任人**的軟柿子了。
門外響起腳步聲。
林晚星收回思緒，抬眼看去。門被推開，進來的是兩個人——一個十四五歲的男孩，一個十二三歲的女孩。男孩長得白凈，穿一身藍布棉襖，干干凈凈的，不像農村孩子。女孩穿紅襖，扎兩個小辮，臉上帶著幸災樂禍的笑。
林建國，林晚星同父異母的弟弟。林小紅，同父異母的妹妹。
前世，她用自已掙的錢供林建國讀書，用自已攢的布給林小紅做嫁妝。后來她病了，需要錢救命，這兩個人一個比一個躲得遠。林建國的公司開得風生水起，一分錢都不肯借。林小紅說姐**子也緊巴，轉頭就去買了個金鐲子。
“姐，聽說你頂撞我媽了？”林小紅倚在門框上，笑嘻嘻的，“你可真行，我媽對你多好啊，給你吃給你穿的，你還不知足。”
林晚星看著她，沒說話。
“姐，你就嫁了吧。”林建國也開口了，語氣里帶著不耐煩，“張家條件不錯，三斤苞谷面呢，還有五十塊錢。你嫁過去過好日子，咱家也能沾沾光，多好的事。你別不知好歹。”
林晚星還是沒說話。
她只是看著這兩個人，看著他們臉上的表情，看著他們說話的語氣，看著他們理所當然的神態(tài)。前世她怎么就沒發(fā)現(xiàn)呢？這兩個人，從根子上就爛透了。不是她不夠好，是他們不配。
“說完了？”她淡淡地問。
林小紅愣了一下，顯然沒想到她會這么平靜。
“說完了就出去。”林晚星站起身，扶著炕沿站穩(wěn)，“我要睡覺。”
“你——”
“出去。”
林晚星看著他們，目光平靜，語氣平靜，可那平靜里有一種說不清的東西，讓林小紅和林建國不約而同地往后退了一步。
他們突然覺得，這個姐姐好像變了。
變得有點嚇人。
林小紅想說什么，被林建國拽了一下，兩人對視一眼，悻悻地退了出去。門再次被關上，屋子里重新陷入昏暗。
林晚星站在黑暗里，聽著外面的風聲，聽著遠處隱約傳來的人聲，聽著自已胸腔里有力的心跳。
她沒死。
她活過來了。
而且這一次，她要好好地活。
她慢慢走到那扇糊著舊報紙的窗前，透過報紙的破洞往外看。外面是灰蒙蒙的天，是光禿禿的樹，是低矮的土坯房，是坑坑洼洼的土路。
這就是一九七五年的冬天。
這就是她重生的起點。
林晚星彎起嘴角，露出一個很淡很淡的笑。
張家的人，劉桂香，她那窩囊爹，還有這個村子里所有等著看她笑話的人——
來吧。
她等著。
窗外的風還在刮，可林晚星不覺得冷了。她攏了攏身上那件破棉襖，慢慢地、穩(wěn)穩(wěn)地，在炕沿上坐下來。
明天，臘月二十四。
她有很重要的事要做。
而此刻的她，還不知道，就在這個村子另一頭，有一個剛從部隊復員回來的年輕人，正背著行李走在回家的路上。他走過村口的老槐樹時，突然停下腳步，往林晚星家的方向看了一眼。
不知道為什么，他總覺得有什么事情要發(fā)生。
可他想了半天，也沒想出個所以然來，搖搖頭，繼續(xù)往前走。
雪，開始下了。
她應該在城里，在那個冰冷的出租屋里，等著被凍死。
“醒了？”
一個聲音突然響起，帶著毫不掩飾的厭煩。
林晚星偏過頭，看見炕沿邊坐著一個女人。四十來歲，瘦得顴骨高聳，穿一件灰撲撲的棉襖，袖子磨得發(fā)亮。那張臉她太熟悉了——熟悉到光是看見，就覺得心口那道疤又開始疼。
劉桂香。她的繼母。
“醒了就起來，裝什么死？”劉桂香連眼皮都沒抬，手里納著鞋底，針線穿過厚布的聲音一下一下的，“發(fā)燒燒了三天，也沒燒死你，倒是白瞎了我兩碗姜湯。趕緊起來，灶臺還沒刷呢。”
林晚星沒有說話。她只是死死地盯著劉桂香，盯著那張刻薄的臉，盯著那雙刻薄的眼睛，盯著那個刻薄的嘴。
這是夢嗎？
如果是夢，為什么這么真實？她甚至能聞見屋子里那股霉味兒、柴火味兒，還有劉桂香身上那股永遠洗不掉的汗酸味兒。
如果不是夢……
“看什么看？”劉桂香被她看得發(fā)毛，把手里的鞋底往炕上一摔，“發(fā)燒把眼珠子燒壞了？不認識人了？趕緊起來干活！明兒個就是小年，灶王爺要上天匯報，你這懶樣，是想讓灶王爺把咱家的事兒都抖落出去？”
林晚星慢慢地把目光收回來，落在自已的手上。
那是一雙年輕的手，皮膚粗糙，指節(jié)紅腫，有幾道凍裂的口子，但皮膚是緊實的，沒有皺紋，沒有老年斑。她翻過來看了看手心——掌紋清晰，沒有那道疤。
那道疤是后來在工地上被鋼筋劃的，縫了七針。
她深吸一口氣，壓下心里翻涌的驚濤駭浪，用最平靜的聲音問：“今兒個是啥日子？”
“喲，燒傻了？”劉桂香站起身，走到炕邊，伸手往她額頭上摸了摸，“不燙了啊。臘月二十三，灶王爺上天的日子，我跟你說幾遍了？記性讓狗吃了？”
臘月二十三。
一九七五年的臘月二十三。
林晚星閉上眼睛，在腦子里飛快地計算著。一九七五年，她十八歲。這一年，她應該……應該……
記憶像潮水一樣涌了回來。
一九七五年臘月二十三，繼母要把她嫁給隔壁村死了老婆的鰥夫，換三斤苞谷面、一塊的確良布料，還有五十塊錢彩禮。她不從，繼母把她打了一頓，關在柴房里三天，說是讓她好好想想。她在柴房里發(fā)著高燒，燒了三天三夜，沒有人管她。
后來呢？
后來她還是嫁了。
因為她扛不住。因為沒有人幫她。因為她那個老實巴交的爹，在繼母面前連個屁都不敢放。因為她那個同父異母的弟弟妹妹，只會在一旁看熱鬧。因為全村的人都勸她，說你一個丫頭片子，能值三斤苞谷面就不錯了，別不知好歹。
她嫁了。
嫁過去之后，那個鰥夫喝了酒就打她，打得她好幾次差點死過去。她跑了三次，被抓回來三次，最后一次被抓回來的時候，那個男人把她綁在院子里凍了一夜。第二天，她就老實了。
她在那個****里熬了四年，直到那個男人喝酒掉河里淹死，她才逃出來，逃到城里，開始新的地獄。
林晚星睜開眼睛，眼神已經變了。
不再是剛醒來時的茫然，也不再是看見劉桂香時的恍惚。那是一種很冷很冷的光，冷得連她自已都覺得陌生。
“起來啊！”劉桂香看她不動，伸手就要來拽她，“懶死你得了！”
林晚星沒躲。她只是看著劉桂香，問了一句：“張家的人啥時候來？”
劉桂香的手頓住了。
她狐疑地看著林晚星，眼神里閃過一絲慌亂，很快又壓下去，換成一副理直氣壯的樣子：“你咋知道的？誰跟你說的？”
林晚星沒回答。她知道張家的人今天會來。前世，繼母是直接把人領到家里來的，打她個措手不及。那時候她還在發(fā)燒，燒得迷迷糊糊，被繼母從炕上拽起來，像賣牲口一樣讓人相看。
“誰跟我說的不重要。”林晚星慢慢坐起來，扶著炕沿，穩(wěn)住身體，“重要的是，我不嫁。”
“你說啥？”
“我說，我不嫁。”林晚星抬起頭，看著劉桂香，一字一句地說，“誰愛嫁誰嫁，反正我不嫁。”
劉桂香愣了一瞬，隨即那張臉就變了。變得猙獰，變得刻毒，變得像林晚星記憶里無數(shù)次見過的那樣，恨不得把她生吞活剝。
“不嫁？”劉桂香尖著嗓子喊起來，“你說不嫁就不嫁？你吃我的喝我的穿我的，養(yǎng)你這么大，讓你給家里出點力，你還不愿意了？你以為你是誰？大小姐？還是金枝玉葉？我告訴你林晚星，今兒個你嫁也得嫁，不嫁也得嫁！”
“我吃你的喝你的穿你的？”
林晚星笑了。那笑容很淡，淡得幾乎看不出來，可不知道為什么，劉桂香對上那雙眼睛，心里突然咯噔了一下。
“我六歲沒了娘，我爹娶你過門。這十二年，我吃的啥？麩子面、野菜團子、刷鍋水煮的爛菜葉。我喝的啥？井里打上來的涼水，冬天都沒口熱的。我穿的啥？我娘留下的舊衣裳改的，補丁摞補丁，穿了十二年，連塊新布都沒見過。”
林晚星的聲音不大，卻一個字一個字地砸在劉桂香臉上。
“我從七歲開始干活，洗衣服做飯喂雞喂豬打豬草拾柴火，哪樣不是我干？你生的那兩個，比我小幾歲？他們干過啥？十指不沾陽**，養(yǎng)得跟少爺小姐似的。我掙的工分，全記在你名下。我撿的糞，全肥了你家的地。我采的野菜，全進了你家的鍋。”
她頓了頓，嘴角彎出一個弧度：“你養(yǎng)我？劉桂香，你說這話，臉不疼嗎？”
劉桂香的臉青一陣白一陣，氣得渾身發(fā)抖。她想罵，想打，想把這個死丫頭按在地上狠狠教訓一頓，可不知怎么的，她居然有點不敢動。
這死丫頭不對勁。
以前的林晚星，打不還手罵不還口，像只沒嘴的葫蘆，讓干啥干啥，就算不樂意，也只是低著頭不說話。可今天這個，眼睛里有東西，那東西讓劉桂香心里發(fā)毛。
“你……你反了天了！”劉桂香退后一步，指著林晚星的鼻子，“你等著！等你爹回來，看我不讓他打死你！”
“行。”林晚星點點頭，“我等著。”
劉桂香氣沖沖地摔門出去了。
門板撞在門框上，發(fā)出哐當一聲巨響，震得房頂上的灰撲簌簌往下掉。林晚星坐在炕沿上，一動不動，直到腳步聲遠了，她才長長地吐出一口氣。
手在抖。
她低頭看自已的手，那雙手抖得厲害，指節(jié)泛白，青筋暴起。不是害怕，是興奮，是激動，是一種憋了三十八年終于吐出來的惡氣。
前世，她從來沒有這樣跟劉桂香說過話。一次都沒有。
她總是忍。忍了一次，就有第二次，忍了第二次，就有無數(shù)次。她以為忍一忍就過去了，忍一忍就能換來太平，可最后她換來的是什么？
是被人榨干最后一滴血，然后像條狗一樣死在出租屋里。
林晚星慢慢握緊拳頭，讓那顫抖變成力量。
不嫁。這是第一步。
可她心里清楚，說不嫁，不是嘴上說說就能成的。在這個年代，在這個偏僻的村子里，一個十八歲的丫頭片子，根本沒有資格決定自已的婚事。劉桂香不會放過她，她那個窩囊爹也不會幫她，全村的人都會指著她的脊梁骨，罵她不孝、罵她忘恩負義、罵她不知好歹。
她得想個辦法。
林晚星閉上眼睛，開始在腦海里搜索前世的記憶。一九七五年，臘月二十三。這一年發(fā)生了什么事？村子里發(fā)生了什么事？公社里發(fā)生了什么事？有沒有什么事是她可以利用的？
有了。
她猛地睜開眼睛，眼睛里閃過一絲光。
臘月二十四，小年第二天，公社要開大會，傳達最新精神。這個精神她記得，因為前世就是因為這個精神，那個鰥夫才急著娶媳婦——說是**要變，以后成分不好的人家，可能要倒霉。那個鰥夫成分不好，想趕緊娶個貧農家的閨女，給自已家貼貼金。
可這不是重點。
重點是，在大會上，會宣布一件事：開春之后，公社要辦掃盲班，鼓勵年輕人識字學文化。而且，據(jù)說這次掃盲班表現(xiàn)好的，有機會被推薦去縣里讀工農兵大學。
工農兵大學。
林晚星的心跳漏了一拍。前世，她沒有這個機會。那時候她已經嫁到張家，被那個男人打得死去活來，連門都出不去。可現(xiàn)在不一樣了。如果她能去掃盲班，如果她能拿到推薦名額，如果她能離開這個村子——
那她就真的活了。
不只是活下來，而是真正地、徹底地，活出個人樣來。
可要實現(xiàn)這些，她得先熬過眼前這一關。劉桂香不會讓她去掃盲班的，張家的人也不會放過她。她得先穩(wěn)住局面，得先讓那些人知道，她林晚星不再是以前那個任人**的軟柿子了。
門外響起腳步聲。
林晚星收回思緒，抬眼看去。門被推開，進來的是兩個人——一個十四五歲的男孩，一個十二三歲的女孩。男孩長得白凈，穿一身藍布棉襖，干干凈凈的，不像農村孩子。女孩穿紅襖，扎兩個小辮，臉上帶著幸災樂禍的笑。
林建國，林晚星同父異母的弟弟。林小紅，同父異母的妹妹。
前世，她用自已掙的錢供林建國讀書，用自已攢的布給林小紅做嫁妝。后來她病了，需要錢救命，這兩個人一個比一個躲得遠。林建國的公司開得風生水起，一分錢都不肯借。林小紅說姐**子也緊巴，轉頭就去買了個金鐲子。
“姐，聽說你頂撞我媽了？”林小紅倚在門框上，笑嘻嘻的，“你可真行，我媽對你多好啊，給你吃給你穿的，你還不知足。”
林晚星看著她，沒說話。
“姐，你就嫁了吧。”林建國也開口了，語氣里帶著不耐煩，“張家條件不錯，三斤苞谷面呢，還有五十塊錢。你嫁過去過好日子，咱家也能沾沾光，多好的事。你別不知好歹。”
林晚星還是沒說話。
她只是看著這兩個人，看著他們臉上的表情，看著他們說話的語氣，看著他們理所當然的神態(tài)。前世她怎么就沒發(fā)現(xiàn)呢？這兩個人，從根子上就爛透了。不是她不夠好，是他們不配。
“說完了？”她淡淡地問。
林小紅愣了一下，顯然沒想到她會這么平靜。
“說完了就出去。”林晚星站起身，扶著炕沿站穩(wěn)，“我要睡覺。”
“你——”
“出去。”
林晚星看著他們，目光平靜，語氣平靜，可那平靜里有一種說不清的東西，讓林小紅和林建國不約而同地往后退了一步。
他們突然覺得，這個姐姐好像變了。
變得有點嚇人。
林小紅想說什么，被林建國拽了一下，兩人對視一眼，悻悻地退了出去。門再次被關上，屋子里重新陷入昏暗。
林晚星站在黑暗里，聽著外面的風聲，聽著遠處隱約傳來的人聲，聽著自已胸腔里有力的心跳。
她沒死。
她活過來了。
而且這一次，她要好好地活。
她慢慢走到那扇糊著舊報紙的窗前，透過報紙的破洞往外看。外面是灰蒙蒙的天，是光禿禿的樹，是低矮的土坯房，是坑坑洼洼的土路。
這就是一九七五年的冬天。
這就是她重生的起點。
林晚星彎起嘴角，露出一個很淡很淡的笑。
張家的人，劉桂香，她那窩囊爹，還有這個村子里所有等著看她笑話的人——
來吧。
她等著。
窗外的風還在刮，可林晚星不覺得冷了。她攏了攏身上那件破棉襖，慢慢地、穩(wěn)穩(wěn)地，在炕沿上坐下來。
明天，臘月二十四。
她有很重要的事要做。
而此刻的她，還不知道，就在這個村子另一頭，有一個剛從部隊復員回來的年輕人，正背著行李走在回家的路上。他走過村口的老槐樹時，突然停下腳步，往林晚星家的方向看了一眼。
不知道為什么，他總覺得有什么事情要發(fā)生。
可他想了半天，也沒想出個所以然來，搖搖頭，繼續(xù)往前走。
雪，開始下了。