床頭，淚水已經浸濕了枕巾。
我心疼地**著媽**頭發。
才四十多歲的年紀，就已經滿頭白發。
這是長期操勞的結果。
過了一會，媽媽慢慢起身，攏了攏凌亂的白發，擦了擦未干的眼淚。
從抽屜里拿出一個小本子，一筆一畫地寫著什么。
我有些好奇，媽媽還有寫日記的習慣嗎？
借著昏黃的燈光，我湊到近前才看清了上面的字。
今日收入。
跑外賣：三十五單，九十八元。
計件工資：四千八百件，三百八十元。
今日消費。
吃飯：兩個饅頭，五毛錢。
已攢十五萬八千三百元。
距離攢夠特效藥還有二十八萬元。
我心里一陣抽痛，原來媽媽每次和我說的吃過了，就只是兩個饅頭。
是我拖累了你們。
門口傳來悉悉索索的聲音。
是爸爸回來了。
他摘下頭盔，頭頂還冒著熱氣。
他輕手輕腳地脫下鞋子，按照慣例先走進我的房間查看我的狀況。
房門打開后，床上空無一人。
他有些焦急地沖進臥室，急匆匆地問媽媽。