，和太子宜臼在瓊臺外孤寂的小小身影，如同兩枚冰冷的楔子，釘在鎬京日益陰沉的天空下。，它已化作有形質的、沉甸甸的東西，壓在每一個人的心頭，連宮墻角落里的苔蘚，似乎都染上了不安的色澤。。除了我整理簡牘時發出的細微聲響，便只有銅漏那永恒不變的滴答，像是在為某個既定的結局做著倒計時。，似乎也隨著伯陽父的離去而悄然收縮，一些關鍵的朝會、重要的策命，不再需要我的筆。，有人不愿某些話被****地留存下去。，總有些痕跡是無法完全抹去的。，我奉命去宗伯衙署核對一份往年祭祀山川的犧牲記錄。，掌邦禮，祠祀鬼神，是這周室禮樂**最核心的守護者之一。
衙署所在的宮苑區域，古木參天，氣氛比別處更顯肅穆莊重。

就在我核畢記錄，準備離開，穿過一處偏殿的回廊時，一陣壓抑的、帶著金石之質的爭辯聲，從虛掩的殿門內傳了出來。

聲音不高，卻字字清晰，仿佛每個音節都凝聚著極大的力量，要沖破這殿宇的束縛。

“……王上！臣聞，昔者帝乙亂序，殷道以衰；厲王失德，周室幾傾。今太子宜臼，元子也，申后所出，名正言順，天下歸心。幼子伯服，雖得寵愛，然庶出也，以庶凌嫡，此取禍之道，****啊，王上！”

是太史序的聲音。他是伯陽父的繼任者，亦是史官世家出身，素以剛直著稱。我腳步一滯，下意識地隱身在廊柱的陰影里，屏住了呼吸。

殿內沉默了片刻，只有幽王粗重的喘息聲隱約可聞。隨即，是玉器重重頓在案幾上的悶響。

“太史！”幽王的聲音帶著被冒犯的慍怒，卻又似乎強壓著，“寡人家事，何勞爾等多言？申后失德，太子愚鈍，豈堪承繼大統？伯服聰慧，褒姒賢淑，立賢立愛，古亦有之！”

“王上！”太史序的聲音陡然拔高，帶著一種近乎悲鳴的決絕，“‘立嫡以長不以賢，立子以貴不以長’！此乃太祖、太宗所定之成法，天下諸侯所共守之綱紀！申后乃申侯之女，母儀天下，何言失德？太子年幼，勤學知禮，何言愚鈍？若因私愛而廢長立幼，則禮法何在？綱常何存？諸侯必生異心，四方必有烽煙！臣恐……臣恐宗周數百基業，將毀于一旦啊！”

他的話語如同沉重的鐘磬，撞擊在殿柱之上，余音在空曠的殿宇間回蕩。我能想象他此刻定然是伏跪于地，以頭搶地，做著最后的、明知不可為而為之的諫諍。

“毀于一旦？”幽王冷笑起來，那笑聲尖利而冰冷，穿透殿門，刺入我的耳膜，“寡人看，是爾等史官，慣于危言聳聽！伯陽父如此，你亦如此！莫非以為史筆如刀，便可脅迫寡人乎？”

“臣不敢！臣只知，史筆如鏡，照見是非曲直！后世觀今日之事，必有公論！王上若一意孤行，臣……臣唯有以死直諫，以報先王！”

“以死直諫？”幽王的怒氣終于徹底爆發，咆哮聲震得殿瓦似乎都在簌簌作響，“好！好一個忠臣！來人！太史序狂悖犯上，給寡人拿下，囚于囹圄，聽候發落！”

殿門被猛地推開，甲胄鏗鏘，幾名虎賁衛士應聲而入。我迅速將身體完全縮回廊柱之后，只聽得到衣衫摩擦與掙扎的聲響，以及太史序被拖走時，那一聲凄厲的、劃破長空的呼喊：

“王上——！禮崩樂壞矣——！”

那呼喊聲漸行漸遠，最終消失在宮苑深處，只留下死一般的寂靜。我靠在冰冷的廊柱上，心臟狂跳，手腳一片冰涼。又一位直臣倒下了。這一次，甚至不是驅逐，而是囚禁。

我悄然離開那片區域，回到守藏室。室內依舊昏暗，簡冊依舊沉默。但我感到一種前所未有的窒息。太史序那最后的呼喊，“禮崩樂壞”，如同預言，又如同墓志銘，回蕩在這存放著周禮的殿堂之中。

我鋪開新的竹簡，墨汁在硯臺中顯得格外濃黑。我該如何記錄今日？記錄一位太史因堅持禮法而被下獄？記錄天子公然宣稱要“立賢立愛”？

筆尖懸在簡上，微微顫抖。最終，我還是落下了筆，字跡力求平穩，卻依舊透著一股森然的冷意：

“王欲易儲，太史序廷爭，以古制諫，王怒，囚之。”

寫罷，我放下筆，走到窗邊。窗外，天色不知何時已完全陰沉下來，濃重的烏云低低壓著鎬京的殿宇樓閣，空氣中彌漫著暴雨將至的土腥氣。風起了，卷著枯葉塵土，在空蕩蕩的廣場上打著旋。

山雨，已不再是欲來。

它已經到了。