半夜，許默笙竟然回來了。
她默默掀開被子在他身邊躺下，絕口不提今天白天發生的事情，只是熟稔地伸手摟上了他的腰。
冰冷的指尖讓他身體不自覺一陣顫栗，顧城這才意識到，她今日回來的目的是什么。
同居這些年，她在這方面一直都很強勢。
大概是因為第一次生疏表現不好，她為了證明自己，此后都會讓他處于下位。
這仿佛已經成了他們約定俗成的一種習慣，即便如今她早已是出現在各大雜志的商業新貴，點石成金，卻每天都要回到他這破舊的出租屋。
顧城阻止了她接下來的動作，第一次拒絕她。
"我今天不想。"
許默笙頓了頓，然后迅速地伸回了手。
她沉默了片刻，才低聲俯到他的耳邊開口。
"怎么了，生氣了？"
"你想要什么，我補償你。"
顧城在心中黯然，她沒說是因為那些信息，還是因為沒陪他過生日，只用了補償兩個字，便將一切給糊弄過去。
自從她重新回到財富和**的金字塔頂尖，為了補償他，她給他買了無數的奢侈品還有名貴手表。
這個破舊的出租屋，擺滿那些和它格格不入的物品，顧城一次也沒有用過。
他仍舊沉默著沒有出聲，許默笙只是微微低嘆，輕嗔道："不喜歡這些？那我明天給你送一個你一定會喜歡的。"
說完，她甜甜軟軟的吻又落了下來。
隨著兩人動作加深，床頭破舊的臺燈滾落在地，“咔”地一聲裂開了一條縫隙。
和以往的每一次一樣，許默笙掀開被子，下了床，輕車熟路地找出膠水，熟練地粘了起來。
窗外冷風呼嘯，燈罩也仿佛跟著一搖一晃。
顧城垂眸看著那并不牢固的燈罩，心想只怕這盞破燈大概遲早有一天會碎掉。
就像許默笙，離開他也只是早晚的問題。
第二天一清早，許默笙便離開了。
她多得是公司的事要處理，一大早便有司機接她出門。
以前他們會擠在狹窄的廚房吃早餐，再普通不過的一碗素面，兩個人也能吃得暖呼呼的，她性子很冷，不愛笑，但那時候，他總能感受到她是開心的。
如今他們有多久沒一起吃過早餐了？他已經記不得了。
門口傳來敲門聲，打開門一看，竟然是許默笙的助理。
助理說總裁交代要帶他去一個地方，兩人到了目的地，顧城才發現他們來到了很久以前兩人一起來兼職過的別墅里。
那時候他們還是學生，為了賺點生活費一起來這給主人家布置聚會場景。
顧城對這個房子喜歡得不行，不管是建筑還是屋外的湖景，都是他念念不忘的心頭好。
當年的許默笙看出他對這個房子的喜歡，便攬住他和他說。
"等以后我有錢了，就把它買下來，當做我們的家。"
當時聽到這句話的顧城感動得涕泗橫流，抱著她哭了好久。
不是因為她給他的承諾。
而是因為那一個字。
家，她說以后這兒會是他們兩人的家。
顧城承認自己太容易被打動，就因為她的一句話，而為此感動了許多年。
他沒想到，這么久了，許默笙竟然還記得。
助理帶著他參觀，房子里的每一處細節，越看下去，顧城的心就變得愈發的柔軟。
就在兩人下樓時，門口忽然傳來一陣笑聲。
緊接著，便看到陸知許帶著一群人闖了進來。