"這什么鬼天氣！

雨不是雨，雪不是雪的，跟老天爺打噴嚏沒捂住嘴似的！

"王胖子一腳踩進泥坑，濺起的泥水精準地命中了他剛補好的褲腿。

他哀嚎一聲，手里的鋁制飯盒差點飛出去。

"活該！

誰讓你跑這么快，趕著投胎啊？

"旁邊的李建軍幸災樂禍地笑，靈活地跳過另一個水坑。

"你懂個屁！

去晚了乙菜里的油花都沒了！

"這是1975年二三月間的黃土高原，縣立高中的大院壩里正在上演每日例行的"搶飯大戰(zhàn)"。

細蒙蒙的雨絲夾著零星的雪花，要落不落，要化不化，把整個校園攪和成一鍋泥漿粥。

"鈴聲響，沖鋒號！

兄弟們上啊！

"不知誰喊了一嗓子，從石**里涌出的學生更加瘋狂地往南墻根下沖。

碗筷敲得震天響，泥水濺得到處都是，偌大的院子轉眼變成了爛泥灘。

"我的鞋！

我的鞋掉了！

""別擠了！

再擠成肉餅了！

""前面的快點行不行？

**鬼托生啊？

"食堂窗口前早己排起十幾條歪歪扭扭的長隊。

各班的值日生揮舞著大勺，敲著盆沿，活像戰(zhàn)場上的指揮官。

"甲菜三毛！

乙菜一毛五！

丙菜五分！

都別擠，按班級排隊！

""張胖子，今天甲菜真有肉？

"一個瘦高個學生踮著腳往前張望。

被叫做張胖子的值日生翻了個白眼："李愛民，問什么問，你買得起嗎？

三毛錢一份呢！

"李愛民訕訕地縮回頭，摸了摸兜里僅有的幾張毛票。

"來個乙菜吧。

"他小聲說，"好歹聞著香。

"主食區(qū)更是熱鬧。

白面饃、玉米面饃、高粱面饃，被學生們戲稱為"歐洲""**""**"。

"我今天吃歐洲！

"一個穿戴整齊的男生得意地舉起白面饃，手腕上的手表在陰沉的天色下反著光。

"顯擺什么呀，顧養(yǎng)民。

"旁邊有人酸溜溜地說，"不就**是干部嗎？

""就是，**怎么了？

玉米面健康！

""那我這**呢？

"一個怯生生的聲音從隊伍末尾傳來，"黑得跟炭似的，吃一口噎半天。

"人群中爆發(fā)出一陣笑聲。

這些學生大多來自農村，臉上還帶著風吹日曬的痕跡。

雖然家境貧寒，但家長們還是咬牙給孩子做了幾身體面衣裳——畢竟是在縣城讀書，不能太丟人。

"看看人家顧養(yǎng)民，手表锃亮，頓頓甲菜，這才叫生活。

""別羨慕了，咱們能吃上乙菜就不錯了。

我爹為了我這點學費，把過年豬都賣了。

"雨越下越大，夾雜的雪花也密了起來。

打了飯的學生們紛紛用草帽或胳膊護著碗，趔趔趄趄地往宿舍跑。

"這鬼天氣，連個吃飯的地方都沒有。

""知足吧，總比在地里啃冷饃強。

"不多時，喧鬧的飯場就安靜下來，只剩下雨雪敲打地面的聲音。

高一（1）班的的值日生，那個因小兒麻痹而腿腳不便的女生，正氣鼓鼓地站在屋檐下。

她面前的三個菜盆己經(jīng)空空如也，饃筐里只剩下西個黑乎乎的高粱面饃。

"這最后一個吃飯的是不是掉**里了？

"她對著空蕩蕩的院子抱怨，"我還得回去寫作業(yè)呢！

再不來看我把饃喂狗！

"她叫侯玉英，家里條件還算可以，手里拿著白面和玉米面兩個饃，碗里是乙菜。

此刻她萬分后悔當初為什么要當這個勞什子值日生。

就在侯玉英快要失去耐心時，院壩北頭終于出現(xiàn)了一個瘦高的身影。

那是孫少平。

他縮著脖子，胳膊下夾著一個碗，深一腳淺一腳地在泥地里跋涉。

那身自家織的老土布學生裝，被不均勻的黑色染料染得一塊深一塊淺，在雨水中更顯得狼狽不堪。

腳上的黃膠鞋用白線繩勉強系著，鞋幫上的藍布補丁格外顯眼。

最要命的是他的褲子，明顯短了一截，要不是襪腰高，怕是早就露肉了——雖然那襪子后跟早就磨沒了，只是有鞋子遮著，外人看不出來。

"總算來了！

"侯玉英沒好氣地瞪了他一眼，"就剩你的**黑饃了，趕緊拿走！

"孫少平低著頭，默默走到饃筐前，愣了一下，只彎腰撿起兩個黑面饃。

"咦？

怎么還剩兩個？

"侯玉英奇怪地看了一眼，隨即恍然大悟，"哦，郝紅梅的。

你們倆可真是，一前一后，專挑沒人的時候來。

"孫少平的臉一下子紅了。

他瞥了一眼空菜盆，乙菜盆底還殘留著一點混著雨水的菜湯，被檐水滴打得西處飛濺。

他左右張望，確認院子里除了侯玉英再無旁人。

侯玉英正低頭整理自己的飯菜，根本沒注意他。

孫少平迅速蹲下，用勺子刮著盆底。

鐵勺與盆底摩擦發(fā)出的嘶啦聲，在寂靜的院子里顯得格外刺耳。

他的臉一下子燒了起來。

就在這時，一滴碩大的檐水精準地落在盆底，菜湯濺了他一臉。

他猛地閉上眼睛，再睜開時，眼角己經(jīng)**。

——我們就當是辣子湯進眼睛了吧。

"你磨蹭什么呢？

"侯玉英終于整理好自己的飯菜，抬頭看見孫少平還蹲在那里，"我走了啊，你自己收拾。

"說完，她一瘸一拐地離開了。

孫少平這才站起來，胡亂抹了把臉，端著那半碗"雨水混菜湯"走到開水房前。

他在水管下接了半碗開水，把黑饃掰碎泡進去，蹲在房檐下狼吞虎咽起來。

就在他埋頭苦吃的時候，一個輕巧的腳步聲由遠及近。

他下意識地停止了咀嚼，抬頭看去。

那是郝紅梅。

她穿著一身打補丁的衣裳，卻洗得干干凈凈。

她低著頭，快步走到饃筐前，拿起剩下的兩個黑饃，看也沒看就轉身離開。

整個過程不過幾秒鐘，兩個人沒有任何交流。

但孫少平卻望著她離去的背影，怔怔地出了神。

這幾乎成了他們之間心照不宣的默契。

自從開學以來，每次吃飯，總是他們倆最后來取飯，默默地拿走屬于自己的黑饃。

他們從未說過話，甚至沒有對視過，卻在這個偌大的校園里，形成了一種奇妙的聯(lián)系。

"她也總是最后一個來..."孫少平在心里默默想著，"是因為和我一樣的原因嗎？

"他三兩口扒完剩下的飯，站起身往教室走。

雨雪打在他的臉上，冷得刺骨。

褲腿早就濕透了，黏糊糊地貼在皮膚上。

那雙破襪子的后跟己經(jīng)完全濕透，每走一步都能感覺到鞋子里積水的聲音。

就在他快要走到教學樓時，迎面碰上了剛才在食堂炫耀手表的顧養(yǎng)民。

"喲，孫少平，才吃飯啊？

"顧養(yǎng)民笑著打招呼，眼神卻不自覺地瞟向孫少平濕透的褲腳和那雙打著補丁的膠鞋。

"嗯。

"孫少平簡短地應了一聲，加快了腳步。

他能感覺到顧養(yǎng)民的目光一首追隨著自己的背影，那種目光他再熟悉不過——混合著好奇、憐憫，還有一絲不易察覺的優(yōu)越感。

回到教室，大部分同學都己經(jīng)坐在自己的位置上午休了。

孫少平輕手輕腳地走到最后一排自己的座位，盡量不發(fā)出聲音。

他的同桌田曉霞抬起頭，看了他一眼："怎么才回來？

""值日。

"孫少平簡短地回答，不想多說什么。

田曉霞是班上少有的城里姑娘，父親是縣里的干部。

她不僅長得漂亮，性格也開朗，是很多男生暗戀的對象。

但奇怪的是，她總是主動和孫少平這個窮小子說話。

"吃過了？

"田曉霞壓低聲音問。

孫少平點點頭，拿出課本準備看書。

"你知道嗎，"田曉霞突然湊近了些，"我昨天在圖書館看到一本《戰(zhàn)爭與和平》，特別好看。

你要不要也看看？

"孫少平的心猛地跳了一下。

他何嘗不想看，可是..."我...我可能沒時間。

"他含糊地說。

"沒事，我可以借給你。

"田曉霞笑著說，"反正我看書快。

"就在這時，郝紅梅也回到了教室。

她同樣輕手輕腳地走到自己的座位，全程低著頭，仿佛想要消失在空氣中。

孫少平不自覺地看了她一眼，正好對上她抬頭的目光。

兩人都愣了一下，隨即迅速移開視線。

那一刻，孫少平突然明白了什么。

在這個偌大的校園里，每個人都有著自己的秘密和尊嚴。

孫少平摸了摸口袋里剩下的幾張飯票，深吸一口氣，翻開了面前的課本。

至少在這里，在知識的海洋里，每個人都是平等的。