當鼠疫菌的陰影爬上青溪縣城的屋檐，當發霉的官倉米在泥地里開出腐爛的花，穿越而來的實驗室研究員阿禾，正咬著斷棍按住母親戳出皮肉的斷骨。

燒紅的鐵鉗懸在半空，映著胡三刀猙獰的臉 —— 這個將壯丁賣去礦場、用毒米充賑災糧的惡吏，正要用一把火將 “瘟邪” 連同真相一起燒盡。

可他們不知道，這具農女的軀殼里，藏著能識破菌群的眼睛；那袋被鼠洞守護的發霉米上，印著能掀翻縣衙的紅印。

當隔離棚的硫磺煙嗆退了香灰符水，當死烏鴉叼著的 “倉” 字麻布漂向糧倉，一場用石灰圈、曼陀羅根和滅菌標識寫就的抗爭，正在血與火里拉開序幕。

她要救的不只是瀕死的母親，更是這被瘟疫與**纏上的青溪 —— 用現代防疫知識對抗愚昧，用染血的賬本叩問公道，讓那些藏在鼠洞深處的罪惡，終有一天曬在太陽底下。

木棍咬在嘴里的第三刻，牙床硌得生疼。

我盯著懸在半空的鐵鉗，燒紅的鉗口泛著橘色的光，映得**臉像張浸了血的紙 —— 白得發透，卻在眼角凝著一點紅，像凍住的血珠。

“忍忍。”

我說話時，木棍往喉嚨里滑了半寸，帶著股陳年的霉味。

這是爹生前用的拄棍，去年暴雨沖垮屋檐時斷了半截，此刻被娘攥在手里，指節泛白，仿佛要把木頭捏出汁來。

她的左臂以一個詭異的角度歪著，斷骨從肘彎處戳出來，裹著的破布早就被血浸透，黑紅的血珠順著布角往下掉，滴在泥地上，洇出一朵朵深色的花。

我數到第七朵時，突然想起實驗室里鼠疫菌培養皿上的霉斑 —— 也是這樣，在渾濁的培養基里慢慢暈開，帶著股腐爛的甜腥。

“嗬…… 嗬……” **喉嚨里發出細碎的響，像破舊的風箱在抽氣。

我知道她疼，斷骨摩擦的聲音隔著半尺都能聽見，咯吱咯吱的，像有人在啃干柴。

可我不能停，鐵鉗已經燙得能看見空氣里的熱浪，再等下去，她這條胳膊就真廢了。

“娘，咬住。”

我拽過她沒受傷的右手，按在自己后頸上，“疼了就掐我。”

鐵鉗落下的瞬間，我聽見木棍在嘴里裂了道縫。

**指甲深深掐進我的皮肉，血順著衣領往下淌，滴在她的斷