我當了顧承澤三年替身妻子，車禍失憶后卻只記得愛他。

醫生說我忘了最近兩年的事，包括他心里的白月光。

我摸著小腹問他：“我們的寶寶叫什么好？”

他盯著孕檢單的手在抖，白月光正推門而入。

后來我恢復記憶要離婚，他卻跪在雨里發瘋。

“你憑什么以為，”我晃著孕檢單微笑，“這孩子是你的？”

---消毒水的氣味尖銳地刺入鼻腔，每一次呼吸都帶著冰冷的金屬銹味，沉重地壓在胸口。

視野里一片模糊的慘白，天花板像是融化了的石膏，緩慢地打著旋兒。

嗡鳴聲在顱骨內盤旋，淹沒了其他所有聲響，只剩下一種鈍重的、令人作嘔的搏動，一下，又一下，沉重地敲打著太陽穴。

我在哪？

混沌的意識像是沉在渾濁的水底，費力地想要上浮。

身體仿佛被無數看不見的繩索緊緊捆縛，動彈不得，只有左腿傳來一陣陣尖銳的、燒灼般的劇痛，每一次心跳都把那痛楚泵向全身。

“晚晚？

晚晚！

你醒了？

天哪，醫生！

醫生！”

一個帶著哭腔的、熟悉又陌生的聲音穿透了耳中的嗡鳴，猛地刺進腦海。

我艱難地轉動眼珠，視野終于勉強聚焦。

一張哭得通紅的圓臉湊得很近，眼睛里盛滿了驚惶和淚水。

“小雅？”

我嘶啞地開口，喉嚨干得像被砂紙磨過。

這名字脫口而出，帶著一種久遠又模糊的依賴感。

她是我大學時的閨蜜，許小雅。

許小雅緊緊抓住我的手，冰涼的指尖傳遞著她的恐懼。

“晚晚，你嚇死我了！

車禍…你出了好嚴重的車禍！

腿…醫生說你的腿…”車禍？

腿？

我試著回想，大腦卻像一片被颶風席卷過的廢墟，只有混沌的空白和尖銳的痛感。

記憶的碎片混亂地漂浮著，完全無法拼湊成形。

我唯一能清晰抓住的念頭，像黑暗中唯一的光點，固執地亮著。

“承澤…”我艱難地喘息，每一個音節都牽扯著胸腔的疼痛，“承澤…他在哪？

我要見他…”許小雅臉上的血色瞬間褪得一干二凈，瞳孔猛地收縮，仿佛我口中吐出的不是名字，而是某種劇毒的咒語。

她抓著我的手不自覺地收緊了，指甲幾乎嵌進我的皮膚里，嘴唇哆嗦著，卻一個字也說不出來。

那種純粹的、巨大的恐懼，清晰地印在她臉上。