雨還在下，敲打著刑偵支隊辦公樓的玻璃窗，發出單調的噼啪聲。

陳默坐在辦公桌前，面前攤著兩樣東西：那支刻著“L.M”的鋼筆，和那本署名“林墨”的詩集。

技術科的初步鑒定報告剛送過來：鋼筆是上世紀九十年代的產物，牌子是“英雄”，筆身沒有提取到除周明遠之外的指紋，筆尖殘留的墨水成分與市面上常見的藍黑墨水一致，但筆帽內側的縮寫“L.M”是后期刻上去的，刻痕邊緣有氧化痕跡，推測至少有五年以上時間。

“林墨這個名字，查得怎么樣？”

陳默抬頭問小林。

這小伙子熬了半宿，眼下泛著青黑，正抱著保溫杯猛灌熱水。

“查了市圖書館的存檔和省作協的記錄，沒有叫林墨的注冊作者。”

小林抹了把臉，把一疊打印紙推過來，“這本詩集是1990年由青藤市文聯下屬的小印刷廠印的，印量只有五百本，沒公開發行，主要是內部贈閱。

我們聯系了當年的印刷廠負責人，他說這書是一個姓周的人委托印刷的——就是死者周明遠。”

陳默的手指在詩集封面劃過。

封面是簡單的米白色，上面用隸書印著“墨痕集”三個字，作者欄“林墨”兩個字稍小些，字體清瘦。

他翻開內頁，第一頁印著一行短句：“所有消失的，都藏在雨里。”

字跡娟秀，和鋼筆上的刻痕風格有些相似。

“周明遠為什么要幫一個叫林墨的人印詩集？

他們是什么關系？”

陳默問。

“老印刷廠的人記不清了，只說當時周明遠來送稿時，提過一句‘這是朋友的遺作’。”

小林補充道，“我們查了周明遠的檔案，他終身未婚，父母早逝，唯一的親人是個遠房侄子，多年沒聯系了。

他在圖書館工作了西十年，退休后就一首獨居在錦繡里，鄰居說他很少出門，平時除了擺弄舊書，就是在樓下的老槐樹下坐著發呆。”

“遺作？”

陳默皺眉，“也就是說，這個林墨在1990年之前就己經去世了？”

“有可能。

但我們查了青藤市1990年之前的死亡登記，沒有叫林墨的人。

也可能是筆名。”

小林嘆了口氣，“還有個怪事，周明遠的銀行賬戶很干凈，每個月領退休金，除了基本開銷，幾乎沒什么大額支出。

但他委托印刷詩集時，付的是現金，而且價格比當時市場價高了近一倍，像是在刻意照顧那個小印刷廠。”

陳默拿起那支鋼筆，對著燈光轉了轉。

如果林墨是周明遠的“己故朋友”，這支鋼筆為什么會出現在案發現場？

兇手留下它，是為了暗示林墨的存在，還是另有目的？

“對了陳隊，”小林像是突然想起什么，“周明遠書桌上那個鎖著的抽屜，技術科打開了。”

“里面有什么？”

“空的。”

小林的聲音沉了下去，“抽屜內壁有被擦拭過的痕跡，技術科提取到了少量血跡，和周明遠的一致。

另外，抽屜底部有個很淡的方形印記，像是長期放著一個大概字典大小的東西，被人拿走了。”

被拿走的東西……會是那本完整的《城市異聞錄》嗎？

陳默想起案發現場那本被血浸透的書，封面缺失的部分，剛好能和“城市”兩個字對上。

“錦繡里周圍的監控查得怎么樣？”

“老小區，只有大門口有一個監控，還壞了大半年。”

小林無奈地搖搖頭，“我們走訪了鄰居，都說周明遠性格孤僻，沒什么來往。

不過有個老**說，案發前三天，見過一個穿黑外套的男人在樓下徘徊，戴著**和口罩，看不清臉，問他找誰，他只說‘找個老朋友’。”

黑外套男人……陳默的指尖在桌面上輕輕敲擊。

這個細節讓他想起什么，卻又抓不住具體的輪廓。

他起身走到窗邊，雨勢漸小，天邊泛起一點魚肚白，青藤市的輪廓在霧氣里若隱若現。

這座城市像一塊吸飽了水的海綿，沉甸甸的，藏著數不清的秘密。

“把流浪漢死亡案的卷宗調過來。”

陳默突然說，“我要再看看那個現場符號的照片。”

小林很快拿來了卷宗。

照片上，城郊廢棄工廠的墻壁斑駁不堪，那個缺角的五角星符號用紅色顏料畫在墻角，顏色己經發暗，邊緣有些剝落。

符號旁邊還有一行模糊的字跡，像是用指甲刻的：“水快開了”。

“水……”陳默低聲重復。

周明遠手里的“水”字，流浪漢案的“水快開了”，還有詩集第一頁的“所有消失的，都藏在雨里”。

這三個與“水”相關的線索，會不會指向同一個地方？

他重新翻開《墨痕集》，隨意往后翻著。

里面的詩大多簡短，帶著一種潮濕的憂郁，很多句子都提到了“雨河流水井”。

翻到最后一頁，空白處有一行用鉛筆寫的小字，很淡，像是隨手記下的：“青藤巷37號，周三下午”。

青藤巷？

陳默對這個地名有點印象，是老城區的一條深巷，據說里面有很多舊書店。

“查青藤巷37號。”

他立刻對小林說，“看看是什么地方，現在還在不在。”

小林剛要起身，辦公桌上的電話突然響了。

尖銳的鈴聲在安靜的辦公室里顯得格外刺耳。

“喂，刑偵隊。”

陳默接起電話，眉頭漸漸皺了起來，“什么？

再說一遍……好，我們馬上到。”

他掛了電話，臉色凝重：“城南，望川河下游發現一具浮尸，現場也有那個缺角的五角星符號。”

小林愣住了：“又是……連環案？”

陳默抓起外套，快步走向門口。

雨雖然小了，但空氣里的濕冷更甚，像有無數根細針，扎得人皮膚發緊。

他走到樓下，看到法醫車己經發動，紅藍交替的燈光映在濕漉漉的地面上，碎成一片晃動的光斑。

“死者身份確認了嗎？”

他拉開車門問法醫老李。

“還沒，面部被破壞得很嚴重。”

老李的聲音透過車窗傳出來，帶著疲憊，“但有個奇怪的地方，死者手里攥著半張舊書店的購書小票，上面的店名是‘墨痕書齋’，地址是……青藤巷37號。”

陳默的心臟猛地一縮。

青藤巷37號，墨痕書齋。

《墨痕集》，林墨。

這幾個名字像一串密碼，突然在他腦海里串聯起來。

車子駛出刑偵隊大院，匯入清晨空曠的街道。

望川河的方向彌漫著一層薄薄的霧氣，河水在霧下靜靜流淌，仿佛在低聲訴說著什么。

陳默望著窗外掠過的街景，手指無意識地摩挲著口袋里那支鋼筆。

他有種預感，這起案件的漩渦，才剛剛開始旋轉。

而那個叫林墨的人，無論是死是活，都一定站在漩渦的中心。