十五歲那年陪父親去醫院。
我在走廊等著父親，發現有個男孩正哭鬧著。
他用袖口胡亂蹭著眼淚。
小手死死拽著白布覆蓋下的手，不讓醫生帶走母親。
說自己沒家了。
我拽拽他的衣擺，奶聲奶氣：“以后我做你的家人”。
兩雙小手勾起、蓋章，完成了最原始的契約。
父親心善，也心疼他小小年紀成了孤兒。
待他視如己出，甚至比我還要親近幾分。
他不負眾望，考入名牌大學，畢業順利進入4大律所。
拿到offer那天，他向我承諾：
“蓉蓉，沒有爸爸和你，就沒有我宋淮安。”
“我賺錢了！以后換我照顧你們！”
宋淮安凌晨下班還在廚房煲紅糖水。
只因為我來了月事隨口撒嬌說有點疼。
圣誕節他拿出全部的工資給我買了最新款小香。
只因為我在商場專柜多看了一眼。
而他的雙肩包早已磨得發白。
他的小臂紋了我的名字。
他的備忘錄里寫得都是我愛吃的我愛玩的我想去的地方。
他寵我，連隔壁阿姨都笑他，耳根軟，疼媳婦。
宋淮安入職律所的第三個月。
爸爸心臟病突發進了醫院。
那時我在忙著考研。
宋淮安主動提出幫忙照看店里。
“下班我就去各個門店清點。”
“爸，店交給我，你放心！”
彼時我還不知道，這個決定將會害得我家破人亡。
年底，我考研結束走出考場。
宋淮安意外沒加班，坐在大門口等我。
見我出來，也沒有像往常一樣抱我，一副心事重重的樣子。
看著我吃糖葫蘆，忽然開口：
“蓉蓉，我不想做什么律師了。”
我心咯噔一聲，問他是不是工作遇到了難處。
他***都不肯說。
顧宇打斷我：
“他是不是想為了你和爸爸，放棄自己的前程？”
我空洞地望向遠處。
這個答案不重要了。
因為他心中的天平，早已偷偷地傾斜。
那年年末，過生日。
宋淮安一早拉著我領了結婚證，還說了一堆莫名其妙的話。
“以后我會替爸照顧你的。”
“蓉蓉，我會補償你的。”
生日當晚，他帶著一群人，拘捕了彼時還在店里忙碌的父親。
顧宇驚呼：
“生日那天？他怎么想的啊？這不純純惡心你嗎？”
我輕笑，眼神飄向窗外：
“還有更惡心的。”
“什么啊？”
“花街柳巷，宿夜未歸。”