特殊交易1 巷口的雪粒與壓歲錢北方的冬風裹著煤煙味的雪粒，打在臉上像細針在扎。

陳冬生把校服領子豎到最高，下巴埋進衣領里，右手卻死死攥著口袋里的錢 —— 指腹反復摩挲紙幣邊緣的毛邊，五張十元的邊角被磨得發卷，三張二十元上還沾著姥姥灶臺上的面粉，他指尖蹭過那點白，像碰著姥姥*裂的手，心里猛地一緊。

最上面那張十元的角卷成小蟲子似的，是他夜里躲在被窩里數錢時，指甲一遍遍摳出來的，每次摸見這卷角，就想起媽媽照片里的笑臉。

指縫間傳來紙幣的糙感，他忽然低頭蹭了蹭口袋 —— 怕錢掉出來，更怕別人看見。

上周姥姥坐在炕頭補襪子，頂針在昏黃燈光下泛著冷光，針腳歪歪扭扭卻扎得緊實，線不夠了就接一段，顏色都不搭。

“冬生的棉鞋再湊活穿陣子，開春就給你買新的。”

姥姥說這話時，眼角的皺紋擠在一起，手里還捏著他磨破的襪底，指尖沾著灰。

現在這錢里，那張準備買棉鞋的百元鈔被他攥得發潮，他拇指按在鈔票上的頭像，像按住自己的心事：姥姥要是知道他把錢花在 “雇媽媽” 上，會不會放下針線就抹眼淚？

會不會覺得自己白疼他了？

他在巷口路燈下站了快半小時，腳邊積的雪浸進棉鞋，寒氣順著襪子往上爬，凍得腳尖發麻。

他悄悄把腳往另一只腳后面縮，想藏點暖意，眼睛卻沒離開巷尾 —— 心里數著錢的數目，數到第三遍時，指尖突然發涼：三年，整整三年才攢下這些，撿廢品換的硬幣換了紙幣，過年親戚塞的紅包沒敢花，要是阿姨不答應，他該怎么辦？

去年冬夜的畫面突然冒出來：他起夜喝水，看見姥姥蹲在灶前燒紙，黃紙在火里蜷成一團，紙灰飄在風里，像媽**影子。

他伸手去抓，只摸到滿手涼，紙灰粘在指縫里，怎么搓都搓不掉。

那天姥姥回頭看見他，趕緊把沒燒完的紙藏進懷里，紙角還冒著火星，燙得她往回縮手，聲音卻發啞：“風大，快回屋。”

他沒敢問，卻在夜里聽見姥姥的哭聲，從隔壁屋傳過來，像漏風的窗戶，嗚嗚咽咽的，纏得他心口發疼 —— 他把臉埋在枕頭上，手里攥著媽**舊梳子，梳