確診癌癥以后，我給自己計劃了一場說走就走的旅行。

本想避開所有人。

沒想到，卻在下車的時候和前妻撞了個滿懷。

十年不見，我們都不比從前。

她洗掉了我畫的紋身，穿上了大牌。

我摘下了結婚的對戒，掛上了尿袋。

我們彼此寒暄了幾句，全都默契的沒有提起從前。

臨別之際，顧語嫣突然開口。

“桑楠，你還恨我嗎？”

我輕輕搖了搖頭，坦然道。

“早就不恨了。”

沒力氣，也沒時間。

人生的最后，我只想再去看看。

那開滿草原的格桑花。

藏區的冬天來得早。

八月的風已經帶上了絲絲的寒意。

車還沒來，顧語嫣低頭看了我一眼。

默默解下圍巾，披在我身上。

混著煙味的香氣撲面而來。

那是獨屬于蘇皓然的味道。

我打了個噴嚏，婉拒了顧語嫣的好意。

“不用這么客氣，我對煙味過敏。”

顧語嫣有些意外。

“你不是最喜歡……”說到一半，她愣住了。

接過外套，沒有再說什么。

只是無聲的將雨傘朝我的方向偏了偏。

如今的我們，早過了一起淋雨任性的年紀。

也失去了共撐一把傘的資格。

我不想和顧語嫣多糾纏。

在她再次開口之前，火速的鉆進了一旁的出租車。

出租車司機磕著瓜子看了我們半天。

笑著打趣道：“小兄弟，遇到搭訕了呀，小姑娘長得多漂亮，不考慮一下？”

“人家從出站到上車，可是一直在都在回頭看你。”

我從包里掏出兩粒藥塞進嘴里。

有些含糊不清的開口。

“不考慮了。”

“那是我前妻，已經離婚十年了。”

大哥愣了一下，尷尬的撓了撓頭。

有意的岔開了話題。

“這樣啊……哎，小兄弟，你也是來看格桑花的吧。”

“怎么不早點來，這花都快謝了。”

我轉頭看向窗外。

滴答的雨滴，模糊了顧語嫣的背影。

也看不清前路。

我喝了一口水，壓下了嘴里的苦澀。

輕聲道：“原本是打算早點來的。”

“六月的時候，我媽去世，家里就我一個人，走不開。”

“七月的時候要做化療，也抽不出時間。”

“拖來拖去，就拖到現在了。”

聽我說完，大哥徹底不說話了。

張口結舌半天，最后默默的暫停了面前的計費器。

見狀，我沒忍住笑出了聲。

“大哥，不用這么客氣。”

“生死有命，我早就看開了。”

“這段路還長，我們聊聊天。”

生病以后，大家總會用那種憐憫的目光看我。

心疼我大好年華，就得了這種病。

可憐我小小年紀，身邊連個照顧的人都沒有。

但其實，我真的早就不在乎了。

從和顧語嫣離婚那年我就想明白了。

日子嘛，也就這樣。

是好是壞都得過，由不得你來選。

大哥訕笑了兩聲，尷尬的點了點頭。

躊躇再三，小心翼翼的詢問道。

“那……小兄弟，你和前妻，是因為什么離的婚啊？”