我剛拖著行李箱進門，我媽就遞過來一張名單。

上面列著八個長輩的名字，每個名字后面跟著一個數字600。

“今年你上班了，該給家里親戚發紅包了。”

“一共八個人4800，現金我已經替你準備好了，你微信把錢轉我。”

見我沒有說話，她繼續說道。

“你小時候他們不也給你紅包了？現在你工作了欠的人情該還了。”

我笑了。

“媽，小時候那些紅包，不是都被你收走了嗎？”

1

我媽臉色一沉。

“怎么說話的？我那是給你存著！”

“存哪兒了？”

我看著她問。

“我上大學學費不夠，申請助學貸款的時候，你說家里沒錢，那我的紅包錢呢？”

“花在你弟身上了！”

她理直氣壯。

“你弟小，需要花錢的地方多。”

“再說了，你是姐姐，不該讓著弟弟？”

陳陽出生那年，我四歲。

我記得很清楚，爸爸抱著他在客廳轉圈，媽媽躺在床上笑。

我被外婆拉到一邊。

“小雪，你有弟弟了，高興嗎？”

我說不出話。

因為我知道，從此以后我在這個家的位置，又要往后挪一位。

事實證明我是對的。

弟弟喝進口奶粉，我喝豆漿。

弟弟有新玩具，我玩他玩剩的。

弟弟生病，全家圍著他轉。

我生病，媽媽隨便給我兩片消炎藥。

“多喝熱水。”

最諷刺的是過年。

從我有記憶開始，每年除夕我都會收到紅包。

姨媽給的，舅舅給的，叔叔給的。

我媽總會笑著說。

“小雪，紅包給媽媽，我幫你存著。”

我乖乖上交。

后來我發現，那些“存著”的錢，變成了弟弟的新衣服、新玩具、補習班費用。

我問過她。

“我的紅包錢呢？”

她總是理所當然，說花我身上了，說我吃飯穿衣都要錢。

“那弟弟的紅包呢？”

她會說陳陽是男孩，以后要娶媳婦的，他的錢得存起來。

而我是女孩，再多的錢花在我身上，最后也是別人家的。

我那時候才十歲，已經明白了什么叫“雙標”。

但我不敢說。

因為我媽總會教育我。

“你是姐姐就應該要幫襯著弟弟。”

這句話，我聽了二十幾年。

我站在門口，看著這個我曾經生活十八年的家。

墻上掛著弟弟僅有的***獎狀，整整齊齊一排。

我的呢？

我從小到大得了無數的獎狀，到她嘴里都會變成一句‘女孩子讀那么多書有什么用？，不能吃不能喝’。

“就一句話，這錢你發不發？”

我媽提高的聲線拉回我的思緒。

我深吸一口氣，第一次不愿意再忍下去。

“不發，這錢花在誰身上誰去發，我沒錢。”

“陳雪！”

她一巴掌把紙拍到玄關的柜子上。

“你要不要臉？你上班了給家里長輩發個紅包怎么了？傳出去人家怎么說我們？”

“怎么說？”

我看著她的眼睛。