第1章 預知暴雨
暴雨來臨時，請吻我
程霂對著鏡頭微笑，專業又自信。
她是氣象臺的當家主播，業務能力沒話說，預報準、表達清晰，尤其是一雙眼睛，特別有神采，看著她播報，總覺得能撥開陰霾。
“各位觀眾朋友，大家晚上好。
我是程霂。”
她的聲音清脆悅耳，帶著一種讓人信服的力量。
屏幕上顯示著全國的天氣地圖，各地的氣溫、風力、濕度數據一目了然。
“明天，預計我國南方地區將迎來一次較強降雨過程。
江浙滬一帶局部有大到暴雨，并可能伴有短時強降水和雷電……”說到“暴雨”兩個字時，她握著手卡的手指不易察覺地蜷了一下。
一股熟悉的刺痛瞬間襲來，不是皮膚的痛，是來自眼睛深處，像是細密的**。
緊接著，眼前的提詞器邊緣開始模糊，色彩飽和度像是被人調低了一樣，鮮亮的紅色變成了暗紅，藍色也灰蒙蒙的。
她強忍著不適，努力聚焦視線，大腦飛速運轉，憑借對稿子的熟悉程度和專業素養繼續播報。
額頭滲出細密的汗珠，但她的笑容依然得體，語速也保持穩定。
這是她預知暴雨的代價，或者說，是“副作用”。
這個能力具體是什么時候開始的，她也說不清。
大概是幾年前，每次遇到大范圍強對流天氣前夕，她的眼睛就會有反應。
一開始只是輕微的酸脹，或者看東西有點重影。
可隨著能力的增強，或者說，隨著她使用這個能力越來越頻繁（畢竟她的工作就是和天氣打交道），副作用也越來越嚴重。
模糊、疼痛、短暫的失焦……就像一個生銹的鏡頭，每次使用都會刮擦內部精密的光學元件。
她知道，這正在一點點地損害她的視力。
“……請大家提前做好防范措施，外出攜帶雨具，注意交通安全。”
她順利地播完了最后一句，對著鏡頭再次露出標準微笑，“感謝收看，我們明天同一時間再見。”
導播切了畫面，演播室的燈光讓她覺得眼睛更痛了。
她眨了眨眼，眼前的世界像是隔了一層毛玻璃，遠處的同事身影只剩下一個輪廓。
“霂姐，今天的狀態特別好！”
化妝師小李走過來，一邊幫她卸麥，一邊贊嘆，“說暴雨那段，感覺特別有感染力，聽得我都有點緊張了。”
程霂扯了扯嘴角：“是嗎？
可能是天氣原因，我自己也有點感覺。”
她輕描淡寫地帶過。
小李沒注意到她的異樣，繼續說：“對了，今天新聞頻道播了個特別有意思的報道，關于一個手語翻譯的。
好像是博物館那邊請他給一個外國專家團做講解，那個專家是聾啞人，全程無障礙交流，太厲害了！
叫什么……周，周寂白？
名字還挺特別的。”
程霂心不在焉地聽著，腦子里還在回放剛才眼前模糊的景象。
周寂白？
一個手語翻譯？
她對這個名字沒什么印象，但“聾啞”兩個字讓她心里微微動了一下。
一個聽不見也說不出來的人，是怎么和世界溝通的？
“是嗎？
我沒看新聞。”
她隨口應了一句，走到一旁的椅子上坐下。
小李走開了，程霂摘下眼鏡，輕輕揉了揉眼角。
疼痛漸漸平息，但視力恢復得很慢，依然是模糊的。
她從包里摸出一小瓶眼藥水，滴了兩滴，冰涼的液體暫時緩解了不適，但她知道這*****。
她預知暴雨的能力，就像潘多拉的魔盒，帶給她職業上的榮耀，卻也悄悄地攫取著她最寶貴的東西——光明。
她閉上眼睛，深吸一口氣。
黑暗中，那些色彩更是一點點褪色，變成單調的黑白灰。
恐懼像潮水一樣涌上來，冰冷、無助。
她想象著完全失明的那一天，再也看不見藍天白云，看不見眼前躍動的數據圖表，甚至看不見自己的臉。
她的職業怎么辦？
她引以為傲的一切，是不是都會隨之消失？
這種恐懼是孤獨的。
她不能告訴任何人。
告訴父母？
只會讓他們擔心。
告訴朋友？
他們無法理解這種玄之又玄的能力和隨之而來的可怕后果。
醫生？
她去看過，各種檢查都顯示眼睛健康狀況良好，醫生只會說她是用眼過度，建議多休息。
誰會相信她是因為預知暴雨才視力下降的？
說出去只會被當成瘋子。
她只能假裝一切正常，在人前保持著那個專業、自信、光彩照人的程霂。
只有在夜深人靜的時候，或者像現在這樣，在播報完一場重要的暴雨預警后，她才能卸下偽裝，獨自面對內心的恐懼和無力。
她的手摸向手機，屏幕亮起，刺眼的光讓她又是一陣不適。
她調低亮度，鬼使神差地在搜索欄里輸入了剛才聽到的名字：周寂白。
跳出來的信息顯示，他確實是一位優秀的手語翻譯，近期因為在一個高規格國際論壇上為一位重要的聾啞嘉賓提供翻譯而受到關注。
他的照片也出現在屏幕上，一個穿著襯衫的年輕男人，側臉對著鏡頭，表情平靜溫和。
程霂鬼使神差地放大那張照片。
盡管視線模糊，她依然能感覺到照片中男人身上散發出的那種安靜氣質。
他的手指修長，看起來很適合做手語。
一個生活在無聲世界里的人，卻在努力幫助別人溝通。
而她，一個依靠視覺解讀世界的人，視力卻在一天天衰退。
這之間，似乎有什么奇妙的聯系，又或者，只是她因為內心的焦慮而產生的無端聯想？
她沒有繼續看下去，關掉了手機。
黑暗再次籠罩了她，伴隨著眼睛隱隱的痛。
她不知道自己還能撐多久，不知道在徹底失明之前，她的生活會變成什么樣子。
她只知道，每次預知暴雨，她的眼睛就離光明更遠一步。
外面的天空己經暗下來，空氣中彌漫著濕氣，帶著遠方雷雨的味道。
一場暴雨，正在醞釀。
程霂靠在椅子里，感受著那種熟悉的、令人不安的預兆，以及眼睛深處日益加劇的鈍痛。
她閉上眼睛，任由恐懼將她吞噬。
在她看不見的未來，那個叫周寂白的男人，會以一種她完全無法想象的方式，闖入她的世界，為她帶來一絲久違的光明。
但這，都是后話了。
此刻，她只是一個害怕失去視力的普通女人，獨自面對著即將到來的黑暗和一場注定會在她生命里留下深刻印記的暴雨。
而她并不知道，這場暴雨，遠不止是一場自然現象那么簡單。
它承載著古老的秘密，以及她與某個人的宿命。
她是氣象臺的當家主播，業務能力沒話說，預報準、表達清晰，尤其是一雙眼睛，特別有神采，看著她播報，總覺得能撥開陰霾。
“各位觀眾朋友，大家晚上好。
我是程霂。”
她的聲音清脆悅耳，帶著一種讓人信服的力量。
屏幕上顯示著全國的天氣地圖，各地的氣溫、風力、濕度數據一目了然。
“明天，預計我國南方地區將迎來一次較強降雨過程。
江浙滬一帶局部有大到暴雨，并可能伴有短時強降水和雷電……”說到“暴雨”兩個字時，她握著手卡的手指不易察覺地蜷了一下。
一股熟悉的刺痛瞬間襲來，不是皮膚的痛，是來自眼睛深處，像是細密的**。
緊接著，眼前的提詞器邊緣開始模糊，色彩飽和度像是被人調低了一樣，鮮亮的紅色變成了暗紅，藍色也灰蒙蒙的。
她強忍著不適，努力聚焦視線，大腦飛速運轉，憑借對稿子的熟悉程度和專業素養繼續播報。
額頭滲出細密的汗珠，但她的笑容依然得體，語速也保持穩定。
這是她預知暴雨的代價，或者說，是“副作用”。
這個能力具體是什么時候開始的，她也說不清。
大概是幾年前，每次遇到大范圍強對流天氣前夕，她的眼睛就會有反應。
一開始只是輕微的酸脹，或者看東西有點重影。
可隨著能力的增強，或者說，隨著她使用這個能力越來越頻繁（畢竟她的工作就是和天氣打交道），副作用也越來越嚴重。
模糊、疼痛、短暫的失焦……就像一個生銹的鏡頭，每次使用都會刮擦內部精密的光學元件。
她知道，這正在一點點地損害她的視力。
“……請大家提前做好防范措施，外出攜帶雨具，注意交通安全。”
她順利地播完了最后一句，對著鏡頭再次露出標準微笑，“感謝收看，我們明天同一時間再見。”
導播切了畫面，演播室的燈光讓她覺得眼睛更痛了。
她眨了眨眼，眼前的世界像是隔了一層毛玻璃，遠處的同事身影只剩下一個輪廓。
“霂姐，今天的狀態特別好！”
化妝師小李走過來，一邊幫她卸麥，一邊贊嘆，“說暴雨那段，感覺特別有感染力，聽得我都有點緊張了。”
程霂扯了扯嘴角：“是嗎？
可能是天氣原因，我自己也有點感覺。”
她輕描淡寫地帶過。
小李沒注意到她的異樣，繼續說：“對了，今天新聞頻道播了個特別有意思的報道，關于一個手語翻譯的。
好像是博物館那邊請他給一個外國專家團做講解，那個專家是聾啞人，全程無障礙交流，太厲害了！
叫什么……周，周寂白？
名字還挺特別的。”
程霂心不在焉地聽著，腦子里還在回放剛才眼前模糊的景象。
周寂白？
一個手語翻譯？
她對這個名字沒什么印象，但“聾啞”兩個字讓她心里微微動了一下。
一個聽不見也說不出來的人，是怎么和世界溝通的？
“是嗎？
我沒看新聞。”
她隨口應了一句，走到一旁的椅子上坐下。
小李走開了，程霂摘下眼鏡，輕輕揉了揉眼角。
疼痛漸漸平息，但視力恢復得很慢，依然是模糊的。
她從包里摸出一小瓶眼藥水，滴了兩滴，冰涼的液體暫時緩解了不適，但她知道這*****。
她預知暴雨的能力，就像潘多拉的魔盒，帶給她職業上的榮耀，卻也悄悄地攫取著她最寶貴的東西——光明。
她閉上眼睛，深吸一口氣。
黑暗中，那些色彩更是一點點褪色，變成單調的黑白灰。
恐懼像潮水一樣涌上來，冰冷、無助。
她想象著完全失明的那一天，再也看不見藍天白云，看不見眼前躍動的數據圖表，甚至看不見自己的臉。
她的職業怎么辦？
她引以為傲的一切，是不是都會隨之消失？
這種恐懼是孤獨的。
她不能告訴任何人。
告訴父母？
只會讓他們擔心。
告訴朋友？
他們無法理解這種玄之又玄的能力和隨之而來的可怕后果。
醫生？
她去看過，各種檢查都顯示眼睛健康狀況良好，醫生只會說她是用眼過度，建議多休息。
誰會相信她是因為預知暴雨才視力下降的？
說出去只會被當成瘋子。
她只能假裝一切正常，在人前保持著那個專業、自信、光彩照人的程霂。
只有在夜深人靜的時候，或者像現在這樣，在播報完一場重要的暴雨預警后，她才能卸下偽裝，獨自面對內心的恐懼和無力。
她的手摸向手機，屏幕亮起，刺眼的光讓她又是一陣不適。
她調低亮度，鬼使神差地在搜索欄里輸入了剛才聽到的名字：周寂白。
跳出來的信息顯示，他確實是一位優秀的手語翻譯，近期因為在一個高規格國際論壇上為一位重要的聾啞嘉賓提供翻譯而受到關注。
他的照片也出現在屏幕上，一個穿著襯衫的年輕男人，側臉對著鏡頭，表情平靜溫和。
程霂鬼使神差地放大那張照片。
盡管視線模糊，她依然能感覺到照片中男人身上散發出的那種安靜氣質。
他的手指修長，看起來很適合做手語。
一個生活在無聲世界里的人，卻在努力幫助別人溝通。
而她，一個依靠視覺解讀世界的人，視力卻在一天天衰退。
這之間，似乎有什么奇妙的聯系，又或者，只是她因為內心的焦慮而產生的無端聯想？
她沒有繼續看下去，關掉了手機。
黑暗再次籠罩了她，伴隨著眼睛隱隱的痛。
她不知道自己還能撐多久，不知道在徹底失明之前，她的生活會變成什么樣子。
她只知道，每次預知暴雨，她的眼睛就離光明更遠一步。
外面的天空己經暗下來，空氣中彌漫著濕氣，帶著遠方雷雨的味道。
一場暴雨，正在醞釀。
程霂靠在椅子里，感受著那種熟悉的、令人不安的預兆，以及眼睛深處日益加劇的鈍痛。
她閉上眼睛，任由恐懼將她吞噬。
在她看不見的未來，那個叫周寂白的男人，會以一種她完全無法想象的方式，闖入她的世界，為她帶來一絲久違的光明。
但這，都是后話了。
此刻，她只是一個害怕失去視力的普通女人，獨自面對著即將到來的黑暗和一場注定會在她生命里留下深刻印記的暴雨。
而她并不知道，這場暴雨，遠不止是一場自然現象那么簡單。
它承載著古老的秘密，以及她與某個人的宿命。