晨光透過窗簾縫隙爬**頭柜時，林薇是被凍醒的。

不是天氣冷，是那種從骨頭縫里滲出來的寒意 —— 她又夢見了那片猩紅濃霧。

這次的畫面更具體：小區的自來水龍頭流出泛著綠沫的液體，有人擰開后喝了一口，當場捂著喉嚨倒在地上，嘴角冒起白沫。”

呼……“ 林薇猛地坐起身，冷汗把睡衣黏在背上。

窗外是江城再普通不過的清晨，樓下傳來早點攤的吆喝聲，賣包子的王嬸正和鄰居討價還價，一切都平和得像幅畫。

可口袋里的玉佩碎片硌著腰側，提醒她那不是夢。

她摸出手機，那個黑色立方體圖標還在，點開后，淡藍色的儲物界面懸浮在眼前。

昨晚放進空間的馬克杯和文件夾安靜地待在格子里，右上角的 ”100㎡“ 字樣清晰可見。

林薇深吸一口氣，強迫自己冷靜。

她走到書桌前，翻出一個嶄新的筆記本，在第一頁寫下：距離 ”赤霧“ 降臨，還有 72 小時。

筆尖劃過紙頁的瞬間，腦海里的畫面突然變得連貫 ——7 月 15 日凌晨 3 點，赤霧開始彌漫，起初只是天邊泛起詭異的紅，像火燒云；清晨 6 點，城市主干道的監控全部失靈，**指揮中心傳來第一個報警電話，說有人在霧中失去意識；中午 12 點，電力系統出現大面積故障，老城區率先停電，超市的應急燈成了最搶手的東西；7 月 16 日上午 9 點，自來水廠發布緊急通知，稱水源被不明物質污染，禁止飲用；7 月 17 日傍晚，最后一條手機信號消失，城市徹底陷入黑暗與混亂。

每一個時間節點都帶著冰冷的壓迫感，像倒計時的秒針，敲在林薇的神經上。”

必須囤貨。

“ 她咬著牙寫下這三個字，筆尖幾乎要劃破紙頁。

作為超市采購經理，她比任何人都清楚 ”物資“ 在危機中的分量。

**、洪水…… 每一次災難都證明，最先耗盡的永遠是食物和水，而最后活下來的，一定是有準備的人。

林薇打開手機銀行 APP，手指在屏幕上滑動：活期存款 187652.34 元，信用卡總額度 22 萬，螞蟻借唄 5 萬，微粒貸 3 萬…… 把能調動的錢全部算上，一共 48 萬出頭。”

不夠。

“ 她皺緊眉頭。

按最壞的打算，她需要支撐至少三個月的獨居生活，食物、水、藥品、防護裝備、能源設備…… 哪一樣都不能省。

目光掃過客廳，落在房產證上 —— 那是父母留下的一套老城區小公寓，60 平米，地段不錯，一首出租著。

林薇幾乎沒有猶豫，打開中介 APP，找到相熟的經紀人小李，發了條消息：”急售城東公寓，低于市場價 20%，要求全款，3 天內必須過戶。

“消息發出不到五分鐘，小李的電話就打了進來：”薇薇姐？

你沒開玩笑吧？

那房子市價至少 150 萬，你 120 萬就賣？

“”沒開玩笑，“ 林薇的聲音異常平靜，”我有急用，必須快。

“小李沉默了幾秒，大概是聽出了她語氣里的決絕：”行，我這就聯系客戶，保證給你找到全款買家。

“掛了電話，林薇的心定了些。

120 萬加上手里的 48 萬，168 萬的資金，足夠支撐一場 ”瘋狂囤貨“ 了。

她翻開筆記本，開始列清單。

多年的采購經驗讓她下意識地按 ”優先級“ 排序，筆尖在紙上飛快移動：生存必需品食物：壓縮餅干（選軍用款，保質期 3 年以上，至少 50 箱，每箱 24 包）；軍用罐頭（肉類（牛肉、豬肉）、水果（黃桃、橘子）各 30 箱，耐儲存，蛋白質充足）；大米 / 面粉（各 200kg，真空包裝，搭配發酵粉，能做饅頭面條）；脫水蔬菜（100 包，補充維生素，避免壞血病）；巧克力 / 能量棒（各 50 盒，高能量，應急時能快速補充體力）；可種植種子（土豆、紅薯、南瓜、大蒜…… 選生命力強的，萬一要長期生存，得能自己種）。

水：桶裝純凈水（100 桶，18.9L / 桶，夠一個人喝半年）；瓶裝礦泉水（20 箱，小瓶方便攜帶）；大型凈水設備（1 套，帶濾芯，應對長期斷水）；便攜式濾水壺（5 個，外出時用）；密封水桶（10 個，容量 50L，用來儲存雨水或未污染的地表水）。

安全保障防護：N95 口罩（500 個，防霧防塵）；護目鏡（10 副，防飛濺物）；雨衣（20 件，加厚款，防輻射滲透）；防毒面具（2 套，二手市場找找，帶濾毒罐）；防刺服（1 件，輕便型，關鍵時刻能擋一下）。

工具：工兵鏟（2 把，多功能，能挖能砍）；消防斧（1 把，破門破窗用）；瑞士軍刀（5 把，備用）；強光手電（10 個，選可充電款，帶爆閃功能）；備用電池（100 節，各種型號都來些）；打火機 / 火柴 / 鎂棒（各 20 個，取火是生存基礎）；繩索（50 米，高強度尼龍繩，能爬能捆）。

藥品：抗生素（阿莫西林、頭孢等，各 10 盒）；外傷藥（碘伏、酒精、紗布、繃帶、創可貼，多備）；感冒藥 / 退燒藥 / 止痛藥（各 10 盒）；腸胃藥（應對食物中毒或水土不服）；維生素片（長期吃罐頭容易缺維生素）。

能源與通訊· 太陽能充電板（2 套，帶蓄電池，解決電力問題）；小型發電機（1 臺，汽油款，備用）；汽油（500L，用塑料桶分裝，儲存時遠離火源）；4G 信號增強器（1 個，萬一還有信號呢）；對講機（5 臺，團隊通訊用，雖然現在還沒團隊）。

寫到這里，林薇的手腕己經酸了。

她放下筆，揉了揉太陽穴，目光落在桌角那包玉佩碎片上。

不知為何，昨晚把碎片放進空間時，她清晰地感覺到一絲微弱的 ”共鳴“，就像鑰匙**了鎖孔。”

或許…… 該買點奇怪的東西？

“ 她喃喃自語。

外婆說過，這玉佩是祖上傳下來的，和一般的和田玉不一樣，里面好像 ”藏著東西“。

林薇猶豫了一下，在清單末尾添上：特殊物品· 古籍（線裝書，越多越好，尤其是關于歷史、地理的）；· 礦石（磁鐵礦、赤鐵礦…… 隨便什么礦石，先買 5kg 試試）。

寫完最后一個字，窗外的天己經大亮。

林薇看了眼時間，早上 7 點。

距離赤霧降臨，還有 71 小時。

她拿起手機，給超市供應商打了個電話，用 ”公司年會要批量采購福利“ 的借口，預定了第一批物資 ——50 箱壓縮餅干、60 箱罐頭、400kg 大米面粉。”

王哥，這批貨必須今天送到，我加錢。

“ 林薇的聲音帶著不容置疑的堅決，”送到我小區門口的臨時倉庫，對，就是以前放雜物那個，我馬上過去開門。

“掛了電話，林薇站起身，走到鏡子前。

鏡中的女人臉色有些蒼白，但眼神卻異常明亮。

72 小時倒計時，己經開始了。

她沒有時間害怕，只能跑，跑在末日前面，用物資和空間，為自己拼出一條活路。