我把手機扣在了沙發上。
這個平，是真的躺不了了。
3
找到沈知予的****，比我想象的容易。
也比我想象的難。
容易的部分是——予辰傳媒的公司地址在網上就能查到，在城東的***寫字樓，二十三層。
難的部分是——我站在寫字樓大廳里，看著旋轉門、大理石地面和穿著西裝革履的白領們來來往往的時候，低頭看了看自己。
今天特意穿了件沒有污漬的白T恤。
牛仔褲。
帆布鞋。
依然像個混進寫字樓的外賣小哥。
前臺是個化著精致妝容的姑娘，看我走過來，職業微笑保持在嘴角。
"先生**，請問您找哪位？"
"沈知予。沈總。"
"請問您有預約嗎？"
"沒有。"
"請問您是哪家公司的？"
"我……我個人。"
前臺的職業微笑維持得很辛苦。
"先生，沈總今天行程比較滿，如果沒有預約的話——"
"你跟她說，昨天***那個。"
前臺愣了一下。
她拿起座機，撥了個號，壓低聲音說了幾句。掛了電話后，表情變得有點微妙。
"先生，沈總的助理請您去二十三層。"
二十三層，出了電梯就是予辰傳媒的LOGO。一個短發的女生在電梯口等我，看樣子就是助理。
她上下打量了我兩秒，面無表情。
"跟我來。"
穿過辦公區，路過工位的時候，幾個員工抬頭看了我一眼。我聽到有人小聲說了句"沈總的客人"，帶著疑惑。
也是，沈知予的客人應該不是我這種造型。
助理把我帶進一間會議室，拉開椅子，倒了杯水，然后退出去了。
水是溫的，杯子是一次性紙杯。
那種給不太重要的客人準備的紙杯。
我等了十五分鐘。
門開了。
沈知予走進來。
今天她穿的是一件淺灰色的襯衫裙，頭發放了下來，過肩，發尾微卷。沒有昨天的西裝那么鋒利，但眉眼間的冷是一樣的。
她在我對面坐下，把一個文件夾放在桌上，雙手交疊。
"裴鈞。"
"你查了我？"
"沈祈年就讀的***登記了你的信息，你昨天自報了姓名。"她的聲音平穩，像在匯報工作，"我查了。裴鈞，二十七歲，畢業于美術學院視覺傳達專業。曾任銳恒廣告創意部設計師，在職一年后離職。目前無固定工作，租住在城西安華小區，月租一千八。"
我嘴角抽了一下。
月租一千八被念出來的時候，我的自尊心發出了一聲微弱的慘叫。
"說吧。"她看著我，"你來找我，想要什么？"
"我不是來要什么的。"
"那你來干什么？"
"我想知道——"我的手指攥了一下紙杯，杯壁凹進去了，"年糕……沈祈年，他到底是不是——"
"不是。"
她回答得很快。快到嘴唇都繃成了一條線。
"不是？"
"不是。"
"那他為什么叫我爸爸？"
"小孩子認錯人了。他沒有爸爸，看到年齡合適的男性就會——"
"他畫了一張畫。"我打斷她，"上面寫著爸爸兩個字。畫的那個人，頭發是豎著的，跟我今天早上起床的發型一模一樣。"
沈知予的指尖在桌面上輕微地收緊了。
"那是他自己編出來的。"
"沈知予。"我看著她的眼睛，"六年前，賀征的生日，老城區那個酒吧。你喝了很多龍舌蘭，我喝了很多啤酒。你靠在走廊墻上，跟我說了一句話，我沒聽清。然后燈滅了。"
她不說話了。
我繼續："第二天早上我醒來，你不在了。什么都沒留。我找了你很久，打了酒吧老板的電話問監控，他說監控壞了。后來我以為這輩子不會再遇到你了。"
沈知予的睫毛顫了一下。
很輕微。
如果不是我一直盯著她的臉，我不會注意到。
"裴鈞。"她開口了，聲音里有了一絲裂縫，"沈祈年跟你沒有關系。你不需要負責任何事情。我一個人把他養大了，以后也能一個人。"
"我沒說你不能一個人。"
"那你來干什么？"
"我來干什么？"我站起來，紙杯里的水晃了一下，"一個長得跟我一模一樣的小孩抱著我大腿叫爸爸，你告訴我跟我沒關系？你覺得我信？"
"你信不信跟我沒關系。"