贅婿的晚宴------------------------------------------。，香檳塔在夜色中泛著琥珀色的光澤。娛樂(lè)圈半壁江山匯聚于此，慶賀她剛剛摘得的金凰獎(jiǎng)最佳女主角桂冠——這是她三年內(nèi)的第二座。，手里拿著半杯蘇打水。，袖口隨意挽到小臂。在這個(gè)人人爭(zhēng)奇斗艷的名利場(chǎng)，他樸素得像個(gè)誤入的大學(xué)生。事實(shí)上，大部分人也確實(shí)當(dāng)他不存在——除了偶爾投來(lái)幾道難以掩飾的輕蔑目光。“那就是蘇晚晴的丈夫？對(duì)，林澈。結(jié)婚三年了，好像沒(méi)正經(jīng)工作，整天在家。聽說(shuō)當(dāng)初是相親認(rèn)識(shí)的，蘇家老爺子欽點(diǎn)的婚事。老爺子糊涂了吧？晚晴這么優(yōu)秀，怎么就……”，剛好能飄進(jìn)林澈耳中。他垂著眼，手指在膝蓋上輕輕敲著一段復(fù)雜的節(jié)奏——貝多芬《月光奏鳴曲》第三樂(lè)章的變奏，如果這里有懂行的人，應(yīng)該能聽出那指法的專業(yè)。。“林先生，怎么一個(gè)人在這兒？”，笑容甜得發(fā)膩。林澈記得她，叫秦薇，上個(gè)月一部網(wǎng)劇小火了一把，今晚是跟著制片人進(jìn)來(lái)的。“這里清靜。”林澈抬眼，給她一個(gè)溫和但疏離的微笑。，香水味濃烈。“晚晴姐真是厲害，又拿獎(jiǎng)了。林先生好福氣啊。”，藏都懶得藏。
林澈點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)接話。他的目光穿過(guò)人群，落在宴會(huì)廳中央的蘇晚晴身上。
她今晚穿一襲墨綠色絲絨長(zhǎng)裙，襯得皮膚瓷白。頭發(fā)松松挽起，露出修長(zhǎng)的脖頸和線條優(yōu)美的鎖骨。她正和導(dǎo)演說(shuō)話，側(cè)臉在燈光下像精心雕琢的玉像，美得不真實(shí)，也冷得不真實(shí)。
三年了。
林澈輕輕晃了晃杯子，冰塊撞在杯壁上，發(fā)出清脆的聲響。
“對(duì)了林先生，”秦薇湊近了些，壓低聲音，“聽說(shuō)您以前是學(xué)音樂(lè)的？怎么后來(lái)沒(méi)搞這行了？”
來(lái)了。林澈心里默數(shù)，三，二，一。
“沒(méi)什么天賦，就算了。”他語(yǔ)氣平淡，像在說(shuō)今天天氣不錯(cuò)。
“那太可惜了。”秦薇眼里閃過(guò)一絲得逞的快意，“我認(rèn)識(shí)幾個(gè)音樂(lè)**人，要不要給您介紹介紹？雖然比不上晚晴姐賺得多，但總比在家閑著強(qiáng)呀。”
話音未落，旁邊傳來(lái)一陣壓抑的笑聲。
幾個(gè)小明星聚在不遠(yuǎn)處，顯然在聽這邊的對(duì)話。
林澈放下杯子，站起身。“我去下洗手間。”
他轉(zhuǎn)身離開，身后傳來(lái)壓抑不住的嗤笑聲。
“還真當(dāng)自己是個(gè)人物了……”
“蘇晚晴圖他什么啊？”
“誰(shuí)知道，說(shuō)不定有什么特殊‘本事’呢。”
污言穢語(yǔ)被香檳和笑聲包裹，融入這場(chǎng)浮華的盛宴。
林澈穿過(guò)長(zhǎng)廊，推開露臺(tái)的玻璃門。
城市的夜風(fēng)涌進(jìn)來(lái)，帶著初秋的涼意。他靠在欄桿上，從口袋里掏出另一個(gè)手機(jī)——黑色的，沒(méi)有任何品牌標(biāo)志，屏幕泛著冷光。
解鎖，加密通訊軟件自動(dòng)登錄。
三條未讀信息。
第一條來(lái)自“阿夜”:老大，蓁蓁的直播數(shù)據(jù)爆了，實(shí)時(shí)在線破六百萬(wàn)。你給她的那首歌，副歌部分上了八個(gè)熱搜。
第二條是音頻文件，標(biāo)注著“葉蓁蓁live《逆光》完整版”。
第三條，來(lái)自一串亂碼般的ID，內(nèi)容是加密的。
林澈戴上無(wú)線耳機(jī)，點(diǎn)開音頻。
耳機(jī)里傳來(lái)葉蓁蓁的聲音，清亮，有穿透力，帶著她特有的、不管不顧的張揚(yáng):
“……這首新歌，叫《逆光》。給我的繆斯——雖然他現(xiàn)在可能正在某個(gè)角落，假裝自己聽不見(jiàn)。”
臺(tái)下尖叫。
林澈按了暫停。
他切回和阿夜的聊天界面，打字:數(shù)據(jù)穩(wěn)住，讓水軍帶#葉蓁蓁現(xiàn)場(chǎng)封神#的話題，把對(duì)家買的熱搜壓下去。
阿夜秒回:明白。另外，沈小姐那邊有消息，她說(shuō)找到新線索，郵件發(fā)你加密郵箱了。
沈清歌。
林澈手指頓了頓。他退出軟件，點(diǎn)開另一個(gè)郵箱應(yīng)用，輸入三層密碼。
一封新郵件，發(fā)件人:Qing。
內(nèi)容只有一行字:三年前那晚，設(shè)備組的王工退休了，現(xiàn)在在老家。他可能知道什么。地址附后。
附件里是一個(gè)地址:江城下屬的某個(gè)縣城。
林澈刪掉郵件，清空緩存。
他仰頭看著城市的夜空。這里太高了，看不見(jiàn)星星，只有被霓虹染紅的云層低低壓下來(lái)。三年前那個(gè)晚上，也是這樣看不到星星的夜。
恩師從舞臺(tái)上摔下來(lái)的畫面，在腦海中一閃而過(guò)。
鮮血。驚呼。混亂。
還有蘇晚晴站在舞臺(tái)側(cè)幕，蒼白的臉。
“你在這兒。”
清冷的聲音從身后傳來(lái)。
林澈轉(zhuǎn)身。蘇晚晴不知什么時(shí)候也出來(lái)了，手里拿著他的西裝外套。
“里面太悶了。”她走過(guò)來(lái)，把外套遞給他，“穿上吧，外面冷。”
她的指尖不經(jīng)意劃過(guò)他的手背，冰涼。
“謝謝。”林澈接過(guò)外套，沒(méi)穿，只是搭在手臂上。
兩人并排靠在欄桿上，一時(shí)間都沒(méi)說(shuō)話。宴會(huì)廳里的喧鬧被玻璃門隔開，像另一個(gè)世界的聲音。
“秦薇找你麻煩了？”蘇晚晴忽然問(wèn)。
“沒(méi)有。”
“我聽見(jiàn)了。”她側(cè)過(guò)臉看他。露臺(tái)的燈光在她眼里投下細(xì)碎的光，看不出情緒，“以后這種場(chǎng)合，你可以不用來(lái)。”
“合同里寫了，必要的公開場(chǎng)合要共同出席。”林澈說(shuō)。
蘇晚晴沉默了幾秒。
是，合同。三年前他們簽的那份協(xié)議婚姻合同，足足二十頁(yè)，條款細(xì)致到每月共同用餐的次數(shù)。一場(chǎng)各取所需的交易——她需要婚姻來(lái)?yè)醯裟切┤说淖非笳吆痛呋榈募易鍓毫Γ枰疤K晚晴丈夫”這個(gè)身份。
至于他為什么需要，合同里沒(méi)寫。
她也沒(méi)問(wèn)。
“爺爺下個(gè)月八十大壽，”蘇晚晴轉(zhuǎn)開話題，“家宴，你得去。”
“好。”
“二叔他們可能會(huì)說(shuō)些難聽的話。”
“習(xí)慣了。”
蘇晚晴又看了他一眼。這個(gè)男人總是這樣，溫吞，平靜，像一潭深不見(jiàn)底卻不起波瀾的水。三年了，她從未見(jiàn)他發(fā)過(guò)火，也從未見(jiàn)他真正高興過(guò)。他像個(gè)完美的演員，演好“蘇晚晴的丈夫”這個(gè)角色，不多一分，不少一分。
可有時(shí)候，她會(huì)在他眼睛里看到一些別的東西。
比如現(xiàn)在。他看著遠(yuǎn)處城市的燈火，眼神很深，很深，深得像在透過(guò)那些光，看一些別人看不見(jiàn)的東西。
“林澈。”她忽然叫他的名字。
“嗯？”
“你以前……”她頓了頓，“真的是學(xué)音樂(lè)的嗎？”
空氣安靜了幾秒。
然后林澈笑了，那種溫和的、沒(méi)有溫度的笑:“嗯，不過(guò)沒(méi)什么天賦，很早就放棄了。”
“是嗎。”蘇晚晴收回目光。
她想起上個(gè)月，她在家里練琴——那架斯坦威是爺爺送的生日禮物，但她其實(shí)彈得一般。彈到一半卡住了，怎么也接不下去。林澈當(dāng)時(shí)在客廳看書，頭也沒(méi)抬地說(shuō):“第二個(gè)小節(jié)，降E改成E，試試。”
她改了，曲子順了。
當(dāng)時(shí)沒(méi)多想，現(xiàn)在想來(lái)……
“進(jìn)去吧。”林澈直起身，“你該去切蛋糕了。”
蘇晚晴看了眼時(shí)間，確實(shí)差不多了。她整理了下裙擺，轉(zhuǎn)身時(shí)，手腕上的疤痕不經(jīng)意露了出來(lái)——一道淺白色的、三公分左右的痕跡，橫在腕骨內(nèi)側(cè)。
林澈的目光在那里停留了一瞬。
很短的一瞬。
但蘇晚晴感覺(jué)到了。她不動(dòng)聲色地拉下袖口，推開玻璃門。
溫暖嘈雜的人聲重新涌來(lái)。
宴會(huì)進(jìn)行到**，五層蛋糕被推出來(lái)，香檳噴涌，所有人都圍過(guò)去。蘇晚晴站在蛋糕前，握著刀，在眾人的起哄聲中微笑。
林澈站在人群最外圍，看著這一切。
手機(jī)在口袋里震動(dòng)。他拿出來(lái)，是葉蓁蓁發(fā)來(lái)的消息:歌火了。欠你個(gè)人情。什么時(shí)候見(jiàn)一面？
他打字:不必。
葉蓁蓁秒回:必須。我知道‘調(diào)音師’從不見(jiàn)客戶，但我這兒有你感興趣的東西。關(guān)于三年前那場(chǎng)事故。
林澈的手指停在屏幕上。
燈光下，蘇晚晴切下第一刀蛋糕，眾人鼓掌。她笑著，那個(gè)笑容完美得無(wú)可挑剔——標(biāo)準(zhǔn)的、屬于大明星蘇晚晴的笑容。
不是給他看的。
從來(lái)不是。
他按滅屏幕，把手機(jī)放回口袋。再抬頭時(shí)，臉上又恢復(fù)了那副溫和的、與世無(wú)爭(zhēng)的表情。
仿佛剛才那一刻的銳利，從未存在過(guò)。