136 個快遞人間蒸發。
監控里，門衛大媽笑瞇瞇地往值班室搬，一趟又一趟。
我找上門，她卻說：“這都是我自己買的！”
我指著標簽：“上面有我名字。”
她一把撕掉：“現在沒有了?！?br>物業讓我算了，鄰居們勸我大度。
我直接把地址都改成小區門衛室，一天幾千單，雷打不動。
三星期后，物業來打電話：
“你給我馬上回來，不然我們要報警了?！?br>01
快遞又少了一個。
這個月，第 136 個。
生鮮、零食、日用品。
像人間蒸發。
我調了監控。
小區門口，門衛趙大媽那張堆滿笑意的臉，清晰可見。
她從快遞架上拿起我的包裹。
一個。
兩個。
然后像螞蟻搬家，一趟又一趟，笑瞇瞇地搬進值班室。
我找到她。
值班室的角落，堆著一座小山。
山頂上，是我那箱進口牛肉。
“趙大媽，這些是我的快遞。”
她正嗑著瓜子，眼皮都沒抬。
“小許啊，說什么胡話，這都我自己買的。”
聲音透著一股理所當然。
我走到那箱牛肉前，指著快遞面單。
“上面有我的名字，許鳶。”
“還有我的手機號?！?br>趙大媽慢悠悠站起來，走到我面前。
她瞥了一眼面單。
然后，當著我的面，一把將它撕了下來。
刺啦一聲。
她把碎片搓成一團，扔進腳邊的垃圾桶。
“你看?！?br>她攤開手，笑瞇瞇地看著我。
“現在沒有了?！?br>那一瞬間，值班室里暖氣的溫熱，都變成了刺骨的冰冷。
我看著她布滿皺紋的臉。
那雙渾濁的眼睛里，沒有愧疚。
全是得意。
還有看傻子似的憐憫。
我沒說話。
轉身就走。
身后傳來她和另一個保潔的嗤笑聲。
“現在的小姑娘，眼睛都長頭頂上，什么都敢來認。”
“就是，沒憑沒據的?！?br>我回到家，關上門。
靠在門板上，渾身發冷。
手機響了。
是物業張經理。
“小許啊，趙大媽都跟我說了?！?br>他的聲音一如既往地和氣。
“多大點事，你一個年輕人，別跟一個老人計較。”
“她可能就是看錯了，拿混了。”
“你啊，也別總**，一個女孩子家家的，浪費錢?！?br>我靜靜地聽著。